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TRANSITI CORPO-MENTE 

Dalla dimensione dell’affettività alla sessualità: 

il rapporto con il proprio corpo, con gli altri detenuti: 

dall’isolamento, alla privazione totale, alla omosessualità indotta 

 

di Carmen Dell’Erba* 

 

 

“Quando credevo di essere riuscito ad afferrare 

quanto il paziente intendeva dire era spesso in virtù di 

un’esperienza estetica più che scientifica” (Bion 

1965). 

 

“Ci sono momenti nella vita in cui sapere se sia 

possibile pensare diversamente da quanto si pensa, e 

percepire diversamente da quanto si vede, è 

indispensabile per continuare a guardare e a 

riflettere” (M.Foucault 1984).  

 

 

SOMMARIO: 1. Prologo. – 2. Premessa. – 3. Contatti, sensi, emozioni, 

simmetrizzazioni. – 4. Transitando verso le conclusioni: dal simmetrico 

all’asimmetrico, dal sensoriale al mentale, dalla privazione e dall’isolamento alla 

relazione. – 5. Senso, passione e mito. – 6. Conclusioni. – 7. Bibliografia. 

 

1. Prologo.  

 

Le riflessioni di seguito narrate sul tema in oggetto, nascono come pensieri sorti 

dall’esperienza con diversificate tipologie di soggetti ristretti. Nell’accostarsi alle 

problematiche che ognuno di loro vive, inevitabilmente, lo psicologo viene 

introdotto alla scoperta di un mondo composito dove molteplici sono i soggetti 

coinvolti nella determinazione del disagio o del sollievo del vissuto del detenuto. 

Il tema dell’affettività assente e, in conseguenza, reclamata verbalmente o, in 

talune occasioni ricercata tramite modalità non verbali; le problematiche 

dell’isolamento vissuto dal detenuto non solo fisico ma evidentemente interiore e 

mentale; le questioni delle relazioni omossessuali e delle reazioni a queste scoperte, 

sono incontri che lo psicologo ha nel corso della relazione di fiducia stabilita con il 

soggetto detenuto. 

I molti contenuti di questa conoscenza, sono stati oggetto di cura nel loro sentire e 

successivamente, in parte, sistematizzati, prendendo spunto dal tema di indagine. 

Nel fare ciò, i modelli psicoanalitici hanno orientato la pensabilità, comprensione 

che inizialmente è, come descritta, di tipo sensoriale legata cioè agli organi di 

senso, prima modalità conoscitiva. Per meglio introdurre il tema, la “teorizzazione 

matteblanchiana”, è di supporto nell’avviare l’esposizione. Mattle Blanco, 
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psichiatra e psicoanalista cileno, ipotizza l’esistenza simultanea di due modalità di 

pensiero che seppure antitetiche coesistono insieme e, per questa ragione, egli parla 

di bi-logica. Il sentire originario, indifferenziato viene definito “sensorialità 

corporea” che spiega utilizzando i concetti della logica e della matematica come 

“pensiero simmetrico” legato al sentire emozionale infinitizzato ed infinitizzante.  

Il “pensiero asimmetrico” si fonda, al contrario, sul principio di non contraddizione 

e sulle funzioni di differenziazione e categorizzazione tipiche della logica 

aristotelica. La mente, secondo Mattle Blanco, funziona secondo questi due registri 

simultaneamente in azione e tra loro variamente combinati a diversi livelli di 

stratificazione e di profondità, per cui il pensiero risulta sempre costruito come un 

“sentire-pensare”, definibile anche come “emozione pensiero”, configurato in 

termini di “strutture bi-logiche” che implicano la coesistenza e l’alternanza di 

“pensiero simmetrico” e di “pensiero asimmetrico”, irriducibili l’uno all’altro in 

quanto antinomici ed incompatibili
1
. 

Parallelamente Bion, ipotizza che le origini del pensiero siano fondate sulla 

esperienza sensoriale. In tal senso se, Mattle Blanco, considera l’emozione come 

“madre del pensiero”, la funzione alfa di Bion, a partire dal contatto con elementi 

sensoriali dell’esperienza, genera modalità pensanti, trasformative del mondo 

interno.  

Il presente contributo, è il risultato del lavoro come psicologo all’interno di una 

Casa Circondariale.  

L’articolazione che ne è scaturita, si pone come una sistematizzazione interna, 

successivamente pubblica, al fine di rendere l’esperienza vissuta, presupposto per 

una riflessione che possa dischiudere riformulazioni e/o cambiamenti.  

L’apporto proposto, prende avvio dai registri sensoriali stimolati dalla detenzione 

in maniera analoga allo spettatore di fronte all’opera artistica avvicinando non 

tanto, l’atteggiamento psicoanalitico all’arte ed alla dimensione estetica in 

generale, poiché già nota la loro relazione ma, proponendo l’utilizzo di tale 

dimensione nel contatto con gli aspetti concreti del carcere.  

Casualmente, leggevo dell’esperienza che si stava realizzando all’interno della 

Casa Circondariale di Magli e sentivo richiamare alla memoria quanto 

personalmente vissuto. Riportava l’articolo di Repubblica come, nella predetta 

realtà carceraria, era stato avviato un progetto artistico al fine di mettere in 

relazione la società civile con la realtà penitenziaria affinché le celle potessero 

assumere un'altra connotazione e diventassero, temporaneamente, opere d’arte da 

esplorare come se per parlare della detenzione, era necessario viverla 

sensorialmente e, solo dopo, potere accedere alle dimensioni metaforiche ed 

astratte.  

                                                           
* Dirigente dell’Azienda Sanitaria Provinciale di Messina, Psicologa. 
1
 F.ONEROSO, A. GORRESE, Mente e pensiero , Incontri con l’opera di W.R.Bion, Napoli, 

2004, p. 21. 



 
 

GIURISPRUDENZA PENALE WEB, 2019, 2-BIS - “AFFETTIVITÀ E CARCERE: 
UN BINOMIO (IM)POSSIBILE?” 

 

3 

 

La possibilità data alla gente comune di scoprire il carcere vivendo sulla propria 

“pelle” le sensazioni sollecitate, consente di aprire uno spazio di riflessione 

sull’impensabile e l’intollerabile, di riposizionare lo sguardo sul detenuto che, 

seppure reo, rimane un essere umano.  

Il vissuto dei detenuti, così come dei pazienti in generale, non può essere 

avvicinato a distanza utilizzando strumenti di conoscenza asettici, astratti. Solo 

attraversandone la complessità, il dolore, l’incomprensibile, le angosce dei vissuti 

intimi intrisi di assenza di progettualità, di prospettive di risanamento, di normalità 

reclamata, solo entrando in un contatto autentico che parte dal sensibile, diviene 

possibile tentare di accostare il non dicibile, il confusivo, l’a-ssurdo, l’a-logico per 

diventare esso, da luogo non abitabile, luogo di speranza.  

La parola carcere deriva dall’ebraico “carcar” che significa tumulare, luogo senza 

tempo, che nega la vita. Parlare di umanità, di affettività e della sua espressione, 

cioè di aspetti vitali dell’essere umano in un spazio dove già etimologicamente, 

prevalgono le pulsioni di annullamento e di morte, potrebbe scoraggiare sin dal suo 

incedere. Tuttavia, tanti sono gli sforzi che sono stati compiuti da chi si occupa del 

carcere ed anche la normativa penitenziaria riconosce il valore dei rapporti affettivi 

pur non riuscendo, ad oggi, a garantire totalmente l’esercizio di tale diritto già 

costituzionalmente sancito.  

La Corte Costituzionale con la sentenza n. 26 del 11 febbraio 1990, che ha 

determinato un importantissimo momento di svolta nella delimitazione del modello 

di tutela dei diritti dei detenuti, avendo la Corte statuito che: “L’esecuzione della 

pena e la rieducazione che ne è la finalità non possono mai consistere in 

trattamenti penitenziari che comportino condizioni incompatibili col 

riconoscimento della soggettività di quanti si trovino nella restrizione della loro 

libertà”.  

La limitazione dell’affettività, per quanto si voglia articolare il discorso, 

impoverisce il detenuto, crea tensioni, angosce, violenze di vario tipo, 

spersonalizzazioni finanche sintomatologie e malattie fisiche e psichiche, 

predispone alla mesa in atto degli agiti suicidari. Approntare strumenti di tutela, 

tesi alla valorizzazione dei rapporti familiari e sociali, è pertanto un aspetto 

imprescindibile di una esecuzione penale a misura di uomo e nel rispetto di una 

integrazione con il territorio e la realtà sociale dove il soggetto farà rientro al 

termine della condanna evitando che, nella circostanza indicata, esso debba 

affrontare lo smarrimento e i vissuti di perdita per la mancanza di riferimenti di 

ogni tipo.  

Nicolò Amato, nel contesto della celebrazione del 50° anniversario della 

Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo, affermava che: “Qualunque 

afflizione in più toglie agli uomini reclusi “la dignità, la speranza, la stessa 

umanità, dunque, non castiga il delitto da essi commesso a favore di chi lo ha 

subito, ma è un delitto contro di essi che non avvantaggia nessuno”.  
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Il nucleo affettivo del reo va posto al centro dell’esecuzione penale e, 

nell’accostarmi alla problematica, piuttosto che effettuare una disamina 

sistematizzata dell’oggetto di trattazione, si è voluto procedere nella descrizione 

dell’approccio che ha caratterizzato la conoscenza dei detenuti che, indirizzato da 

teorie e metodologie, ne prende, in alcuni momenti, le distanze così come avviene 

nella condizione di spettatore su tratteggiata: “In questo sperimentare senza 

riconoscere sta la chiave dell’intuizione poetica di fatti psichici e di quella forma 

preliminare di conoscenza psicoanalitica, priva di chiarezza concettuale, forma 

pre-logica di conoscenza, che chiede di essere rappresentata verbalmente”
2
. 

Se può apparire arduo, osare accostare l’esperienza artistica all’esperire 

sensorialmente il carcere, ancor di più, potrebbe mostrarsi poco consono, il 

tentativo di utilizzare l’esperienza descritta come precondizione per riflettere sulle 

dimensioni dell’affettività che appartengono al detenuto unitamente alla 

contestuale analisi dell’istituzione carceraria nei suoi aspetti più indicibili che, 

spesso, rimangono inscritti in un altrove anch’esso non detto, non udito, non visto 

giacché attiene alla dimensione inconscia.  

In realtà, per mezzo di un contatto multisensoriale che inquieti prima di essere 

compreso, ci si può disporre all’incontro tali aspetti, poiché pre-condizione per 

generare processi di pensiero. Braque, citato da Di Benedetto, diceva che: «L’arte è 

fatta per turbare, la scienza per rassicurare. “Questa forma di conoscenza estetica 

ha un carattere anticipatorio, tale per cui fornisce visioni istantanee del mondo 

interno, che preludono a una più articolata e completa possibilità di pensarlo e 

verbalizzarlo. Offre strutture pre-logiche, da cui possono svilupparsi capacità 

simboliche e lingue che ampliano le facoltà comunicative umane”
3
». 

Si tratta di leggere da una posizione insolita la tematica anche se, consapevole, 

trattasi di una proposta tra le molte possibili e, non esclusiva. L’invito discreto, 

modesto negli intenti, è di percorrere, parzialmente, ed insieme, i vissuti dei ristretti 

a partire dall’esplorazione di seguito dettagliata per esaminare da una prospettiva 

apparentemente tangenziale, le tematiche della sessualità, dell’affettività, del 

rapporto del detenuto con il corpo per poi soffermarsi ad esaminare le conseguenze 

della – non possibile – affettività in carcere. 

Affiora nella mia memoria, l’esortazione di Corrao sulla potenzialità dell’esperire 

e, come dalla pratica, sia possibile dedurre una conoscenza ed un pensiero 

scientifico. Le teorie seppure fondamentali, definiscono, limitano la possibilità di 

cogliere l’emergere di quanto non codificato esiste nel campo oggetto 

d’esplorazione e, tali premesse hanno orientato l’accostarmi ad una realtà che, 

secondo tale concezione, può essere compresa attraverso un approccio singolare, 

                                                           
2
 A. DI BENEDETTO, Prima della parola. L’ascolto psicoanalitico del non detto attraverso 

le forme dell’arte, Milano, 2002, pp. 72-73. 
3
 A. DI BENEDETTO, cit., p. 71. 
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unico ed irripetibile come presupposto per una successiva e più asimmetrica 

conoscenza di cui si riporta. 

 

2. Premessa. 

 

Afferma Freud: “L’io è innanzitutto un’entità corporea” (1922). “Gli affetti hanno 

un registro puramente corporeo; la realtà coincide con gli effetti che produce nel 

corpo … Queste risposte del corpo sono correlati corporei degli affetti, degli stati 

emotivi”, e ancora, “la pulsione ci appare come un concetto limite tra lo psichico e 

il somatico, come il rappresentante psichico degli stimoli che traggono origine 

all’interno del corpo e pervengono alla psiche, come misura delle operazioni che 

vengono richieste alla sfera psichica in forza della sua connessione con quella 

corporea” (Freud 1905).  

Goffman descrive il processo dell’entrata all’interno di un istituzione totale come 

un’immediata perdita di ogni tipo di riferimento relativo alla vita sociale 

precedente alla carcerazione. Il carcere viene descritto come un luogo dove 

risiedono emozioni non pensabili, come luogo e teatro del conflitto, primariamente 

della privazione e spoliazione di sé. Non si può pertanto parlare di carcere senza 

toccare gli aspetti corporei e sensoriali. Mentre il soggetto detenuto risulta de-

privato, realizzando l’aspetto afflittivo e punitivo della pena, è soprattutto 

l’operatore che, dal mio punto di vista, viene investito di stimoli. Rivivo le 

sollecitazioni che hanno coinvolto tutti i canali sensoriali, consapevole che le 

impressioni colte sono strettamente soggettive e limitate poiché esperienze che 

attengono al sentire-emozionale, ma allo stesso tempo, fonti preziose di 

conoscenza. Avanzo l’ipotesi che le percezioni esperite, in maniera analoga allo 

spettatore della Casa Circondariale di Magli, abbiano a che fare con un’emozione 

pura, immediata, legata all’impatto, a tratti violento, di questi con l’istituzione 

come un luogo fisico “urtante”, prevalentemente per difetto ma, a tratti, per eccesso 

qualificando tale contatto come esperienza potenzialmente traumatizzante. 

Risultava necessario pertanto uno spazio di transizione, di metabolizzazione e 

trasformazione in un pensiero di quanto a livello sensoriale ed emotivo era emerso 

ipotizzando che tale processo debba costituire un modus operandi per chi si occupa 

di situazioni che tendono ad annullare il pensiero e, nel caso della carcerazione, 

l’identità stessa di chi, stabilmente vi risiede. Luogo a ciò deputato, può essere la 

mente, o le parti di una mente, in ogni caso, la relazione tra esse da cui prefigurare 

un ampliamento dell’apparato mentale a partire dall’esperienza altamente 

simmetrica vissuta attraverso l’udito, gli odori ed il gusto, la vista, il tatto, per 

giungere ad una trasformazione in pensiero e, al ripristino delle funzioni 

asimmetriche: “Pensare un oggetto e conoscerlo, non è dunque la stessa cosa”, 

riporta Kant, poiché “ogni nostra esperienza comincia con l’esperienza 

sensoriale”, … ovvero … con il contatto diretto, intuitivo con l’oggetto … 

Neanche per Bion vi è esitazione nel legare la conoscenza (K) all’attività 
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sensoriale, da cui la formazione e l’elaborazione del sapere traggono il loro 

cominciamento”
4
. Interessante, a tal proposito, sempre secondo gli autori, il 

significato della parola “senso” utilizzato per un verso in riferimento agli organi 

sensoriali e per un altro, al significato e al pensiero. 

 

3. Contatti, sensi, emozioni, simmetrizzazioni. 

 

1) L’udito, la parola. 

 

“Una voce mette in gioco l’ugola, la saliva, l’infanzia, la patina della vita vissuta, 

le intenzioni della mente, il piacere di dare una propria forma alle onde sonore” 

(Italo Calvino, Un Re in ascolto); “Poeta è colui in cui l’idea non ha ucciso il 

canto” (Aldolfo Casais Monteiro); “Guida tu, voce” (M. Gualtieri).  

Sul valore del suono in psicoanalisi, molto è stato scritto, tante le suggestioni di 

autorevoli nomi.  

La voce è il vettore più prossimo all’inconscio tanto che la cura analitica, è cura 

delle parole, attraverso le parole e oltre esse; i silenzi, le pause, gli intermezzi, le 

melodie, il non verbale diventano gli oggetti che, oltre il discorso manifesto del 

linguaggio, permettono l’accesso all’irrappresentabile del non detto, porte di 

accesso a quello che eccede il discorso linguistico. 

 È assodato che: “la psicoanalisi non può non tenere conto di quello che viene 

prima della parola, la circonda, vi si nasconde dietro e all’interno: suoni, rumori, 

risonanze, sospiri, gemiti, fino alle movenze, alle posture, agli atti, ai movimenti 

anche impercettibili”
5
.  

Anche in carcere, all’osservatore attento, l’aspetto non verbale, è parte integrante 

del contesto che per quanto apparentemente ovattato, poiché intriso di 

atteggiamenti tesi al de-potenziamento di ogni problematica, alla riduzione di 

qualsiasi formulazione da parte degli soggetti ristretti, mantiene un alone di non-

detto, una tensione alla messa in parola, al movimento teso a stabilire un contatto 

relazionale. Oltre la coltre di pesanti silenzi, densi di preoccupazione, lamenti, 

gemiti, cantilene inondavano le sezioni, i corridoi, le celle, come se attraverso il 

sonoro si potessero controllare talune emozioni o condividere più facilmente i 

vissuti inenarrabili. Per contrapposizione, l’urlo, purtroppo frequente, anche se 

fulmineo nel suo presentarsi, appare come un tentativo di fare tacere il dolore 

interiore non ancora rappresentabile o, anche, manifestazione di un esserci ancora. 

A livello istituzionale, emergeva inoltre la suggestione legata al circolare di notizie, 

umori e timori, di cui non si conosceva la veridicità, un diffondersi a macchia 

d’olio di impressioni o, all’opposto di un vuoto di sapere inspiegabile e 

                                                           
4
 F.ONEROSO, A. GORRESE, Mente e pensiero , Incontri con l’opera di W.R.Bion, cit., p. 71. 

5
 F.ONEROSO, A. GORRESE, Mente e pensiero , Incontri con l’opera di W.R.Bion, cit., p. 

166. 
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difficilmente colmabile perché funzionale al mantenimento dell’omeostasi 

istituzionale. 

Solo quanto si è orientati a cogliere il dolore e il celato dietro ogni fonema, 

all’interno delle onde sonore grezze che tamponano l’apparato acustico per iniziare 

il loro cammino sino alle aree celebrali deputate alla decodifica dell’impulso, solo 

quando si riesce a captare l’ultra-suono che non parla, si può accedere al dolore di 

cui la parola, a volte, è solo un tentativo mal riuscito di fronte all’angoscia del non 

sapere o del non potere agire.  

I suoni precedono ogni forma linguistica di parola e, l’incontro in questo registro 

sensoriale tra i membri della relazione, madre-bambino, paziente – analista, 

detenuto – terapeuta, apre potenzialità di contatto profondo permettendo di sentire 

l’interezza del corpo e dell’esperienza inenarrabile: “Un ascolto, che sappia 

conferire il giusto rilievo a suoni e significati verbali, cogliendo realtà inaudite 

dell’altrui mondo affettivo, dispone a una precognizione dell’inconscio”
6
. 

La carenza affettiva e, strettamente legata ad essa, la solitudine vissuta per la 

privazione dei legami intimi, non trova spesso, in carcere, parole idonee a 

descrivere un vuoto per l’annullamento di bisogni umani. Non si può parlare di ciò 

che fonda l’identità di un soggetto, ovvero la relazione, quando non vi è uno spazio 

deputato all’attesa, al mantenimento di una condizione di desiderio. In carcere si 

vive la l’impotenza del non vissuto, il non esercizio della relazionalità che potrebbe 

diventare nel tempo, incapacità ed impotenza – sterilità non solo sessuale, ma più 

importante – affettiva.  Le parole sono insufficienti a narrare l’intimo deprivato di 

umanità; negli standard delle frasi che riecheggiavano tra tutti i ristretti e, più volte 

nella storia dello stesso detenuto, non può non emergere una reiterazione che è la 

continua ricerca di un contatto umano dove affetto e sentimento e corpo siano 

strettamente uniti e non scindibili. Citando Platone: “Nessuno si persuada a curare 

la testa con un’erba, se prima non avrai sottoposto l’anima alla magia della carne; 

questo è l’errore dei medici: che taluni si mettono a fare i medici dell’una o 

dell’altra cosa, separatamente …”. 

Nella realtà detentiva al contrario, si alimentano processi scissionali: oltre la 

castrazione affettiva, il detenuto vive una separazione netta tra il corpo, la 

sessualità e l’affettività date le pratiche omosessuali, masturbatorie e gli eccessi di 

una fantasmatizzazione della sessualità che, spogliata dell’affettività diventa 

“virtualizzata” con evidenti conseguenze sul mantenimento di un’identità coesa, 

salda e coerente tra le parti. Prevale inoltre, in tali condizioni, la percezione di un 

corpo non intero, parziale e parzializzato dove “contenuto e contenitore” – in 

linguaggio bioniano, non si ri-trovano, ma contenuto (affetto) e contenitore (corpo) 

separati assumono una connotazione negativa. Direbbe Bion che prevale il segno (-

) nella relazione di conoscenza.    

                                                           
6
 A. DI BENEDETTO, Prima della parola. L’ascolto psicoanalitico del non detto attraverso 

le forme dell’arte, cit., p. 57.  
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Da mettere in conto, le problematiche infettive e sanitarie che conseguono a questi 

comportamenti talvolta, imposti, nel caso dei rapporti omosessuali, con soprusi.  

Il ricordo diventa uno dei tentativi dei detenuti per consolidare la propria identità di 

uomini e, di fronte a difficoltà per l’espressione della relazionalità affettiva, 

residuano reminiscenze irraggiungibili, solo immaginarie che possono assurgere ad 

essere idealizzate in quanto inaccessibili piuttosto che memorie autobiografiche su 

cui saldare l’essere uomini e donne; le alterazioni della sessualità, conseguono a 

tale limite e, seppure non auspicabili, diventano inevitabili.  

L’energia deviata, non sublimata in altre attività superiori creative, acquista una 

carica aggressiva e vendicativa cosicché oltre al soggetto, già a suo a volta vittima 

di un sistema che esclude la vitalità, altre vittime si aggiungono per gli atti violenti 

sessuali subiti dai compagni di cella, senza consenso. Una sessualità forzata, intrisa 

di violenza, è una ferita profonda che si somma a quelle già esistenti; un trauma, 

detto in termini psicoanalitici che, non sempre sarà possibile risignificare e, qualora 

il processo di “rimarginazione” abbia luogo, le ferite traumatiche resteranno 

sempre incise nel corpo. L’auspicabile percorso ma, non sempre realizzabile, 

consentirebbe alla memoria della ferita-cicatrice incistata nel corpo, di aggiungere 

un plus-valore che le conferisca identità all’interno di un’unità mente corpo. I 

rapporti di potere vissuti sulla propria pelle, più facilmente nella popolazione 

detenuta, recideranno ulteriormente la già precaria fiducia negli altri uomini. Come 

diventa possibile in tali condizioni pensare di lavorare per creare un uomo libero? 

Sanare le proprie offese piuttosto che incitare alla trasgressione con gesti 

mortificanti? Potenziare le capacità personali?  

Riporta la letteratura che in taluni detenuti, la ricerca del piacere isolato nel proprio 

corpo, può rappresentare un surrogato di impulsi suicidi, una forma di 

autolesionismo con conseguenze visibili, espressione di una solitudine interiore ed 

accresciuta dalla mancanza di scambi umani.  

Per provare a sintetizzare, dove manca la parola, in assenza di linguaggio e di una 

relazione di scambio, prevale l’agito nelle sue varie forme, più o meno visibili, 

eclatanti, immediatamente pericolose o traumaticamente impattanti nella psiche in 

maniera velata, graduale, silenziosa. 

   

2) Il gusto e l’olfatto. 

 

“La parte migliore della nostra memoria è fuori di noi, in un soffio piovoso, 

nell’odore di rinchiuso di una camera o nell’odore di una prima fiammata” 

(Marcel Proust, Alla ricerca del tempo perduto); “Il nostro linguaggio non può 

descrivere il mondo degli odori” (Patrick Süskind, Il profumo); “In genere le 

persone avevano odori insulsi o miserabili. I bambini a-vevano un odore insipido, 

gli uomini un odore di orina, di sudore acre e di formaggio, le donne di grasso 

rancido e di pesce in via di decomposizione” (Patrick Süskind, Il profumo).  
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L’olfatto ha un’importanza basilare nella vita di relazione e nell’origine della vita 

psichica stessa. Tramite esso, diventa possibile attingere ai ricordi poiché ad essi, 

strettamente legati. È attraverso gli odori che le emozioni fanno la loro comparsa: 

“L’odore segnala l’impostazione inconscia della comunicazione e porta al 

riconoscimento delle emozioni. Un fatto corporeo, elemento beta-persecutorio può 

essere trasformato e alfabetizzato grazie al lavoro analitico e alla capacità di 

rêverie di analista e paziente insieme”
7
. 

Ogni ricordo ha un odore, ed è indelebile, incancellabile, marchia un istante, un 

frammento di vita. Da esso si accede alle emozioni, è una traiettoria per un 

percorso di recupero di un Sé apparentemente cancellato e di cui non si hanno 

parole. Il carcere si ricorda per gli odori che pervadono gli spazi detentivi. Odori di 

cucina, odori di non igiene, odori di pioggia, di fango, di ogni genere di 

impudicizie, di chiuso, di muffe, di costrizione. Non vi sono odori buoni, tutt’al 

più, un eccesso di profumi per nascondere l’orrore di quello che quotidianamente 

ogni ristretto si porta addosso, come un alone che si perpetua, che non scivola, 

come se marchiasse, non solo il corpo, ma anche la mente: “L’odore e il sapore – 

come ci ricorda Proust – lungo tempo ancora perdurano, come anime a ricordare, 

ad attendere, a sperare, sopra la rovina di tutto il resto, portando nella loro stilla, 

quasi impalpabile, senza vacillare, l’edificio immenso del ricordo”. Che peso avrà 

per ogni uomo detenuto, il ricordo immenso dell’odore e del sapore che la 

detenzione ha impresso e che è mentale? Come ritrovare la propria corporeità in un 

miscuglio di corpi male-odoranti se non, nel migliore dei casi, sovra-odoranti? 

Dov’è il confine tra il mio e il tuo odore, tra l’ancestrale marchio di me e del non – 

me dove vige la violenza e la sopraffazione anche in una dimensione che dovrebbe 

essere libera nell’espressione? Cioè nell’affettività e nella sessualità? Come 

convivere in isolamento con le rievocazioni sensoriali che ogni legame trattiene in 

sé in maniera unica ed irripetibile? Il ricordo, in tali situazioni non diventa 

memoria di sé, autobiografia che si consolida e amplia un divenire ed una crescita 

psichica, ma assume le vesti di un marchio che immobilizza se non si trova 

opportunità professionali e/o, legislative: “Il valore trasformativo (analitico) di una 

rimemorazione non sembra dipendere dalla luce che viene gettata su un pezzo 

oscuro del passato, ma dalla liberazione che essa consente di un elemento 

passionale”
8
. 

In carcere questo processo non è favorito al contrario, è frequente un uso del corpo 

come oggetto – protesi, conferma di un’esistenza che si tenta di ricomporre con 

modalità a-sessuate, che mancano di sessualità intensa come relazione intima 

profonda, trasformandosi, in carcere, il corpo ad un uso mercificato, degradante 

l’umanità, l’intimo dell’uomo che è attesa dell’incontro, dello scambio e della 

crescita personale, di un arricchimento e di una conoscenza che non si può 

                                                           
7
 Olfatto nella relazione analitica, in www.spiweb.it, a cura di Cincia Carnevali. 

8
 F. RIOLO, Memoria e Coscienza, in Rivista di psicoanalisi, n. 3, 1982, p. 298. 

http://www.spiweb.it/


 
 

GIURISPRUDENZA PENALE WEB, 2019, 2-BIS - “AFFETTIVITÀ E CARCERE: 
UN BINOMIO (IM)POSSIBILE?” 

 

10 

 

predefinire essendo a priori, tesa all’infinito giacché, nel desiderio non c’è limite, 

quanto mancanza, attesa e ricerca che mai cessa.  

 

3) La vista.  

 

“Cosimo guardava il mondo dall’albero: ogni cosa vista da lassù era diversa, e 

questo era già un divertimento” (Italo Calvino, il barone rampante); “L’essenziale è 

invisibile agli occhi” (A. De Saint-Exupéry, Il piccolo principe).  

Il tema dello sguardo in psicoanalisi, forse è uno degli argomenti più antichi ed 

affrontati. Ricordiamo Narciso, il mito della Medusa, l’incontro con il perturbante 

in Freud avviene visivamente, il ritiro della visione nella relazione analitica è tipico 

del dispositivo concepito dal fondatore del metodo suddetto; il tema della visione 

binoculare avanzato da Bion orienta ad una osservazione degli oggetti da diversi 

punti di vista aumentando, in tal modo, la capacità di conoscenza che va di pari 

passo con il non mai certo e immutabile sapere. Il concetto di pensiero selvaggio in 

Bion è possibilità del fare spazio a pensieri non noti. L’autore ritiene che l’occhio 

non possa esaurire la visione processo che, richiede al contrario, l’accecamento del 

già noto e conosciuto al fine di disporsi all’incontro con l’imprevisto e l’insaputo. 

In questo si colloca la dimensione poetica della psicoanalisi come disciplina che 

permette di illuminare l’essere e di evocare l’originario, l’O di cui egli teorizza.  

L’essere ciechi, è una condizione che ha permesso ai grandi pittori di realizzare le 

loro opere più importanti e, metaforicamente, già nel mondo greco l’invisibile si 

accompagna al visibile, il non vedere è condizione per incontrare il pensiero. 

Nietzsche aveva affermato nella “La gaia scienza”, il piacere dell’essere ciechi, in 

sostanza l’amore ed il sostare verso l’incertezza, nel dubbio, nel mistero senza 

correre dietro ai fatti o alla ragione. Keats chiama tale orientamento “capacità 

negativa”. Bion, riprendendone il pensiero sviluppa tali anticipazioni in altri 

concetti. Solo rendendosi artificialmente ciechi, per mezzo dell’esclusione della 

memoria e del desiderio, egli ritiene possibile raggiungere O attraverso l’atto di 

fede che presuppone credere a quanto i sensi non arrivano a percepire, nell’ 

invisibile.  

L’istituzione carceraria, rimanda per mandato, un controllo che si esercita 

attraverso la vista. Oltre le necessarie e prescritte procedure di sorveglianza nei 

confronti dei detenuti a rischio suicidario effettuate dal personale di polizia 

penitenziaria, è tutta l’istituzione coinvolta in una mentalità di tipo visivo. Le 

procedure e i meccanismi che tessono l’operare delle persone che entrano in 

prigione, così come, l’architettura stessa della predetta, è pensata per il controllo 

realizzabile tramite lo sguardo che garantisce tra l’altro, il mantenimento 

dell’ordine e della sicurezza, capisaldi dell’ordinamento penitenziario. Il concetto a 

fondamento della progettazione è di permettere ad un sorvegliante di osservare 

(opticon) tutti (pan) i soggetti di una istituzione carceraria senza permettere a 

questi di capire se sono in quel momento controllati o no. Il nome si riferisce anche 
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a Argo Panoptes della mitologia Greca: un gigante con un centinaio di occhi e 

considerato quindi un perfetto guardiano. Tutto il contrario di quanto l’incedere del 

processo analitico come metodo di conoscenza, di cura e trasformazione, propone.  

In carcere, puoi provare ad allontanare la costante sensazione di essere oggetto, 

spesso impersonale di controllo, diventi un corpo-oggetto, mentre residua 

l’impressione di essere all’interno di un grande fratello che rimanda in uno spazio 

amplificato – che pare dilatarsi –  parole, ordini, gesti, che mortificano l’essere 

umano riducendolo a cosa.  

Lo psicologo, se vuole andare oltre agli aspetti visivi, per quanto imprescindibili; 

deve operare un lavoro interno, di trasferimento sensoriale, cosicché la vista deve 

diventare udito, lo sguardo deve diventare parola ed andare oltre le evidenze, deve 

accecarsi artificialmente, oltrepassare e riformulare l’immagine incarcerata tra 

pregiudizi, idee fisse, esigenze di controllo, di tutela dell’integrità fisica del 

detenuto. Vigilare solo sul corpo potrebbe essere insufficiente di fronte alle 

angosce esistenziali, all’assenza di futuro e di speranza, alla mancanza di un 

contatto emotivo umano che ogni soggetto privato della libertà vive, internamente, 

nel suo intimo.  

L’affettività a cui il detenuto nelle carceri italiano può accedere solo per pochi 

momenti nei periodici colloqui settimanali, è spogliata dell’intimità che conferisce 

al legame profondità permettendo di addentrarsi nei territori dell’anima, luoghi che 

si possono attraversare solo con certi presupposti che sono anche contestuali e 

dipendenti da parametri spazio-temporali. Queste due coordinate, fondamenti per 

un soggetto la sua identità, sono le prime in carcere ad subire arresti e/o modifiche.  

Il setting, che attiene alle professionalità psicologica, in tali condizioni è 

evidentemente alterato, ma può anche essere cornice che tutela l’affettività del 

detenuto e della famiglia. Se tali riferimenti sono elementi imprescindibili del 

lavoro psicologico, pur nelle loro alterazioni, è evidente che in carcere e 

nell’incontro con il proprio coniuge, convivente o genitore, assumono ugualmente 

valenza e significato seppure con le opportune differenze. L’incontro affettivo, 

deve essere un luogo, fisico e mentale, dove il detenuto sente la sua intimità 

protetta piuttosto che sorvegliato per le giuste misure precauzionali di sicurezza o 

realizzato tra una moltitudine di soggetti. Al di là del non essere addomesticati e 

formati alla mancanza, alla capacità di tollerare le cosiddette frustrazioni, in questo 

contesto di privazione, l’attesa che non smette di essere attesa, non diventando mai 

realtà condivisa nella sua essenza intima, la distanza che non viene colmata nel 

momento in cui vi sono le condizioni per ricucire un divario anche fisico (nei 

colloqui periodici), diventano condizioni che possono frustare ulteriormente il 

soggetto piuttosto che, attutire e rendere tollerabile, la realtà del prossimo 

abbandono.  

La frustrazione dei bisogni non è scientificamente mezzo per la crescita personale 

se non in epoca neonatale quando, l’onnipotenza del pensiero e la beatitudine 

sensoriale, costituiscono il corredo della nascita.  
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4) Il tatto.  

 

“Quello che c’è di più profondo nell’essere umano è la pelle” (Paul Valery) “Il 

linguaggio è una pelle: io sfrego il mio linguaggio contro l’altro. È come se avessi 

delle parole a mò di dita, o delle dita sulla punta delle mie parole (R. Barthes); E. 

Bick afferma che: «Nello sviluppo infantile le parti della personalità, nella loro 

forma primitiva, sono percepite prive di legami reciproci e bisognose di essere 

tenute insieme dall’azione contenitrice della pelle. L’identificazione con tale 

funzione consentirebbe successivamente di sperimentare la fantasia di uno spazio 

“interno” e di uno “esterno”. La funzione epidemica di contenimento permette di 

superare uno stadio precoce di non integrazione, di delimitare uno spazio interno 

rendendo possibile l’introiezione e cioè la costruzione di un oggetto interno. In 

assenza di tale funzione il soggetto è in grado di operare esclusivamente 

identificazioni proiettive con conseguenti confusioni d’identità» (Bick, 1968). 

 

Tali concetti sono evidentemente fari che devono illuminare le condizioni in cui i 

detenuti si trovano - privati della possibilità di un incontro dove la componente 

affettiva possa avere il suo spazio. Se è vero che il riferimento suddetto concerne le 

prime fasi della vita psichica, è pur vero che alcune indicazioni rimangono 

fondamentali per tutta la vita del soggetto.  

Il costruirsi dell’identità è ovviamente un processo precoce ma il consolidamento 

della stessa e, l’importante quanto necessaria conferma nel corso dell’esistenza, 

sono eventi non meno significativi di quelli iniziali. Analogamente, l’affettività e la 

sua espressione fisica, non possono essere disgiunti pena, una mortificazione per il 

soggetto e per i cari a cui, specularmente, viene negata la condivisione dei propri 

vissuti con la conseguente disgregazione della propria individualità.  

Oggetto di attenzione è anche il corpo del ristretto per le consuete pratiche 

autolesionistiche o a ragione della violenza e per gli abusi sia autoinflitti che subiti 

dai compagni di cella e/o da parte del personale deputato al controllo. È uso che i 

detenuti utilizzino ogni parte del corpo, esterna o interna, per attentare alla propria 

incolumità o nascondere oggetti in ogni parte del corpo, anche in quelle intime. 

Può accadere quindi che le perquisizioni oltrepassino la giusta misura anche per 

probabile aggressività deviata da una frustrazione del personale che lo effettua o 

vissute dal detenuto come violazioni personali indipendentemente dalla modalità di 

controllo. Possono ricrearsi violazioni nei rapporti tra i ristretti dove il potere, la 

forza e la violenza, si sostituiscono ai bisogni di accoglienza, di conforto, di 

protezione e tutela interiore per spinte pulsionali che non riescono a trovare 

alternative vie di trasformazione. Avviene, in questi casi, un’espoliazione 

dell’intimità, un’ulteriore incursione interna oltre che fisica, ennesima cicatrice che 

il corpo accusa e registra. Mi viene in mente il lavoro di Ferenzi sulla confusione 

delle lingue e sulle traumatizzazioni che hanno luogo quando il linguaggio della 
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tenerezza, sostegno per la protezione dagli insulti del mondo esterno, viene 

sostituito dall’adulto, nei confronti del bambino, con un altro linguaggio, quello 

della passione – non sintonizzato con il bisogno esistente nell’epoca interessata. 

Tale condizione tuttavia non è legata ad un’età cronologia – essendo che il mondo 

degli oggetti interni e delle parti infantili – è vivo ed esistente indipendentemente 

dall’età reale e può essere esteso in altri momenti della vita umana seppure il peso 

si diversifica in funzione della strutturazione della personalità.  

Rispondere alla richiesta di tenerezza (che nei detenuti, in quanto essere umani 

esiste ma che spesso è oscurata, allontanata, relegata e scissa) con un atteggiamento 

fisico o psicologico di amore, confondere cioè i linguaggi, espone il soggetto ad 

una forma di abuso. Ferenczi nel saggio citato, anticipando il lavoro di A. Freud, 

riteneva che in questi casi, il bambino sviluppasse una forma di difesa – si 

identificava con l’aggressore cosicché l’evento traumatico diventava 

padroneggiabile a livello interno ma veniva relegato nell’inconscio e soggetto alle 

sue leggi di funzionamento. Se il bambino introietta il senso di colpa per l’autore, 

nel caso dell’adulto, viene molto più probabilmente mantenuta solo 

l’identificazione con l’aggressore – ovvero fa suoi i desideri e il comportamento 

dell’abusante – senza che il senso di colpa subisca la stessa sorte evitandone il 

vissuto conseguente. Nell’identificazione con l’aggressore, le conseguenze 

possibili sono la messa in atto di comportamenti analoghi di abuso nei confronti di 

altri soggetti o la perversione della sessualità ed il mantenimento di una scissione 

di parti interne. La descrizione che lo psicoanalista propone, mi appare speculare a 

quella che avviene in carcere per i motivi suddetti. Manca la protezione intima del 

corpo, oggetto di controllo, e conseguentemente del mondo interno, poiché come 

Freud ci ricorda, l’Io è innanzitutto entità corporea; l’interno si crea dall’esterno e 

se l’esterno impatta sul primo, l’interno modella in maniera reciproca la percezione 

della realtà: “È possibile anche intuire la ritualizzazione intorno a un oggetto di un 

malessere legato a vicende di desideri frustati, non ultimo quello sessuale: la 

mancanza di uno spazio privato e il timore di esser visti e colpevolizzati testimonia 

e rinforza il legame persecutorio con la madre istituzione rindondante e abnorme, 

dipingendo l’intimità di aspetti colpevolizzanti ma infantili rispetto alla 

masturbazione. Questa intimità apparentemente sessuofobica, si rivela in realtà 

una grottesca caricatura della sessualità, laddove il significato affettivo, 

pulsionale ed emotivo si perdono e si confondono lasciandone intravedere solo 

alcune tracce disorganizzate in una totalità informe. Laddove non è possibile una 

scelta, anche l’omosessualità si confonde con un uso masturbatorio dell’Altro, del 

tutto agito ma molto parzialmente vissuto in termini emotivi. Situazioni emotive 

pulsionali molto primitive vengono cortocircuitate in un relais istituzionale che a 
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suo volta mette in atto dinamiche primitive, bypassando l’emozione ad agiti senza 

pensiero”
9
. 

Nel transitare all’interno del carcere, anche il mio corpo accusava, la presenza dei 

fenomeni atmosferici che penetravano all’interno della struttura intramuraria: la 

pioggia ed il sole, il freddo e il caldo, l’umido e il secco, i venti e le correnti 

irrompevano all’ “interno” termine inteso nella doppia accezione di spazio 

differenziante fisico deputato a separare gli uffici dal vero e proprio carcere, al 

mondo interno inteso intenso come luogo deputato a contenere i pensieri. Il transito 

fisico per accedere all’ “interno”, era più o meno lungo, quasi a rimarcare come il 

passaggio debba essere lento, graduale, non immediato per il violento impatto che 

ne conseguirebbe e, per rimarcare una differenza con l’esterno che, deve rimanere, 

non contaminato. L’ulteriore accezione attiene all’interno inteso come corpo 

individuale che soffriva delle condizioni non accoglienti dell’istituto e, di un 

interno mentale in cui, successivamente, tali sensazioni alloggiavano e trovavano 

contenimento. Paradossalmente immaginavo il contenitore carcere come perforato 

dove il “fare acqua” o metaforicamente l’avere “buchi” nonostante cancelli, porte e 

blindi potesse raffigurare un varco.  Le mura diventavano membrane 

semipermeabili, deputate al flusso e riflusso tra il dentro e il fuori, permettendo un 

osmosi funzionale alla crescita mentale rendendo potabile, cosi come avviene per 

le acque dure da purificare, le esperienze affettive e il peso del dolore dei soggetti 

detenuti.  

Come a dire che non si possono erigere barriere dove deve maturare la possibilità 

di uno scambio tra l’esperienza del detenuto e quella del mondo esterno e dove 

l’affettività ne è una delle componenti. Se non è idonea un’apertura senza adeguati 

filtri è altrettanto riconoscibile che sigillare le opportunità di espressione 

dell’affettività, risulta danneggiare il recupero del soggetto che non può 

evidentemente dare significato alla propria storia, anche penale, in una condizione 

solo di marginalità e privazione. L’assenza di relazionalità, di contatti umani 

autentici, base dell’identità, non può favorire lo sviluppo di nuovi pensieri così 

come di atteggiamenti. Buffa, durante un convegno tenutosi a Roma, affermava, 

raccontando della propria biografia e storia lavorativa in cui si rintracciava una 

componente innanzitutto umana, come “la relazione è quella che fa di uno spazio 

un luogo e i luoghi restituiscono umanità e dignità alle persone”. 

 

4. Transitando verso le conclusioni: dal simmetrico all’asimmetrico, dal 

sensoriale al mentale, dalla privazione e dall’isolamento alla relazione.  

 

“Poesia e psicoanalisi si 

incontrano nel conoscere 

                                                           
9
 M. CURI NOVELLI (a cura di), Lavorare con il gruppo specializzato, Teoria e clinica, 

Bologna, 2010, p. 300. 
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verso il contatto con la verità 

attraverso il sentire” 

(Veronica Palmieri, Koino). 

 

“Il grado di civilizzazione di 

un paese si misura dalle sue 

prigioni” (Dostoevkij, 

Memorie di una casa dei 

morti).  

 

“L’anima, o caro, si cura con 

certi incantesimi,e questi 

incantesimi sono i discorsi 

belli” (Platone, Carmide, 

157a). 

 

Nell’articolo di Sciacca, viene descritto come, secondo l’estetica, dal greco 

“aistheis”, che significa sensazione, percezione, sentimento, si può conoscere 

l’altro attraverso il sentire sensoriale proprio perché si entra in contatto con le 

emozioni, piuttosto che con la logica e la ragione strumenti utili per la 

categorizzazione, la valutazione, il giudizio ma non per l’immersione nella 

dimensione profonda ed individuale: “Attraverso la valorizzazione della sensibilità 

visiva, acustica, olfattiva, posturale, la relazione analitica, viene dunque a definirsi 

in base alla sua componente estesica”
10

, che è anche sensibilità estetica, cura della 

bellezza.  

L’essenza della bellezza, afferma Galimberti, è la sua dimensione simbolica 

cosicché essa mette assieme, compone il sensibile con il sovrasensibile, permette di 

accedere all’“ulteriorità” di senso che si è manifestata nella sua dimensione 

sensibile. Se è vero che lo psichico non è il sensoriale è anche vero d’altronde che: 

«i prodotti “estetici” sono una delle manifestazioni più visibili della “funzione 

alfa”, funzione mediatrice tra la sensorialità ed il pensiero»
11

. Etimologicamente 

esperire significa attraversare; dunque, pensare diventa esercizio della conoscenza 

sensibile. Così come nell’esperienza estetica l’artista avverte in sé elementi 

incogniti non ancora formati che si manifestano come estesìa (immagini, suoni, 

movimenti, ecc.), o il poeta esperisce il materiale inconscio prestando attenzione 

all’indicibile e al non pensato, allo stesso modo l’esperienza descritta è stata intesa 

come un prendere contatto a livello sensoriale ed emotivo con quanto esistente nel 

corporeo, nel luogo fisico della detenzione, senza tuttavia fermarsi ad esso.  

                                                           
10

 F.ONEROSO, A. GORRESE, Mente e pensiero , Incontri con l’opera di W.R.Bion, cit., 85. 

 
11

 F.ONEROSO, A. GORRESE, Mente e pensiero , Incontri con l’opera di W.R.Bion, cit., 151. 
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Solo accedendo alle zone simmetriche del proprio mondo interno che è stato 

possibile transitare nelle aree asimmetriche riportando ordine dopo l’immersione 

nel caos dell’indifferenziato.  

Nell’esperire nuclei di autenticità, costruzioni di senso, atti creativi – trasformativi 

anche della relazione con il detenuto, creando spazi di pensabilità nella mente, si 

può incoraggiare un processo di cambiamento nel mondo interno e nella relazione 

con il mondo esterno del soggetto detenuto. Analogamente l’istituzione, è oggetto 

di osservazione dello psicologo ma anche di membro di una relazione con la 

medesima pur sapendo che le istituzioni, non sono spazi che facilmente accolgono 

il cambiamento ma, al contrario, lo allontanano considerandolo minaccioso, 

pericoloso ed inutile.  

Pertanto, i tanti auspicati cambiamenti nella tutela dell’affettività del detenuto e la 

difficoltà nella declinazione attiva di questa in termini di concessioni e/o 

cambiamenti normativi, è evidentemente una problematica da inserire in una 

cornice istituzionale, dove gli ostacoli alla messa in pratica di opportunità già 

esistenti all’interno dell’ordinamento penitenziario, può essere letta da molteplici 

prospettive. Questa proposta rappresenta un piccolo squarcio da cui provare a 

guardare insieme alla visione contemporanea di altri orizzonti. Probabilmente, nel 

prendere tale direzione e tentare di articolare una lettura che sia promotrice di 

pensieri non pensati o di pensieri già pensati ma a volte abbandonati giacché 

scomodi e di non facile gestione, (soprattutto in contesti dove le professionalità 

sono molteplici ed i linguaggi diversificati), il tema principale può essere stato 

affrontato residuamente ed in maniera non diretta poiché attraversato dalla 

personale esperienza. L’accesso a questi aspetti, attraverso un funzionamento 

mentale che non usa la razionalità, può essere una prospettiva che apre nuove 

dimensioni poiché attraverso la ragione e la spiegazione difficilmente possono 

avvenire i cambiamenti e le trasformazioni. Questi richiedono altri processi in 

genere legati alla relazionalità, alle emozioni, alle passioni, agli affetti e solo 

successivamente, posti in contatto con gli aspetti più stabili e ragionevoli del 

soggetto. Per entrare nel mentale del carcere, non basta tuttavia entrarci dentro 

fisicamente seppure è indispensabile. Diventa essenziale transitare da una 

dimensione all’altra, dal sensoriale al mentale e da un canale all’altro, al fine di 

attivare pensabilità ed evitare ingorghi di un “non pensato” traumatico sensoriale, 

che diventano ostruzioni/impedimenti alla trasformazione. Così come il cibo viene 

ingerito e poi diventa metabolizzato dai processi digestivi e diventa altro da sé, allo 

stesso modo ogni sensazione che il carcere elicita, deve configurarsi come “pre-

mentale” per poi essere utilizzata al fine di promuovere processi di pensiero, 

permettere passaggi, aprire varchi, operare anche cambiamenti di “senso” affinché 

l’odore diventi colore; il rumore consenta di sentire fisicamente il disagio interiore; 

lo sguardo dopo avere osservato, divenga cieco nel ricordo di ciò che ha registrato 

per fare spazio all’ascolto interiore; il contatto fisico negato, diventi, all’interno di 

una relazione autentica umana e professionale, il tocco emotivo che risana le ferite 
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interiori: “L’esperienza estetica … richiede una tolleranza del buio, dell’incertezza 

e dell’assenza di una visione chiara delle cose, e ci fa toccare una conoscenza 

inconsueta, primitiva, prevalentemente sensoriale, pre-logica, che disorienta nella 

misura in cui prescinde dalle usuali coordinate conoscitive”
12

. 

Citando Bion, Lombardi riporta: “La conoscenza psicoanalitica è quella in grado 

di passare il vaglio del coinvolgimento sensoriale personale: il pensiero astratto 

svela la sua rilevanza quando è stato in grado di diventare materia corpuscolare 

che concretamente scorre nelle vene e nei tessuti del corpo, pronta a contribuire 

alla genesi di un nuovo pensiero sulla scia delle sollecitazioni indotte 

dall’esperienza presente”. In questa sequenza «organi di senso –> trama pre-

verbale –> organizzazione verbale” possiamo riscontrare una sorta di vettore 

corpo-affetti-pensiero, che porta dalla concretezza fisica degli organi di senso 

specializzati al pensiero astratto e simbolico. L’ottica ‘digestiva’ introdotta da 

Bion è più che una metafora, nel senso che anche nel senso letterale la più astratta 

capacità di astrazione è il diretto derivato di una esperienza sensoriale ed 

affettiva, e quindi di un dato corporeo.  Il questo modo Bion cadenza il passaggio 

dal mondo corporeo al mentale: la sensazione di una assenza – attraverso la 

messa in moto di una “coscienza” in grado di percepire qualità psichiche – può 

diventare pensiero. Il riferimento al corpo appare centrale in Bion nella misura in 

cui è il corpo che fornisce la materia grezza destinata ad esser trasformata in 

elementi psicoanalitici; l’esperienza del corpo partecipa, inoltre, di continuo alla 

fabbrica del pensiero, passando attraverso la dimensione del senso, del mito e 

della passione
13

». 

 

5. Senso, passione e mito. 

 

Quanto suddetto, si pone a, brevemente dettagliare, gli elementi (senso, mito e 

passione) che costituiscono la linfa vitale ed il fertilizzante della mente 

dell’operatore, specificatamente dello psicologo, che non può essere “reclusa” e 

ingabbiata in meccanismi totalizzanti, necessitando di essere concimata per non 

avvizzire agli insulti del dolore e della concretezza, a volte inaccettabile di quello 

che la persona vive in carcere. Cibo per la mente costituiscono nutrimenti multi-

poli-modali che permettono di ricucire gli strappi traumatici del mondo interno del 

ristretto a partire dalla crescita umana e professionale incessante che si nutre e si 

alimenta anche di sensibilità artistica, del contatto con l’ineffabile oltre che delle 

teorie di riferimento, della pratica analitica personale, bussole per non smarrire il 

percorso e ritornare dall’indifferenziato delle emozioni, nelle dimensioni astratte. 

 

                                                           
12

 A. DI BENEDETTO, cit., p. 78. 
13

 R. LOMBARDI, Consecutio temporum, in Rivista critica della postmodernità, Numero 2, Il 

corpo nella teoria della mente di Wilfred R. Bion. 
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1) Sul senso. 

 

Fino ad ora ci si è soffermati sulla prima dimensione qui sintetizzata: «L’estensione 

nel campo dei sensi affonda le radici in una “cognizione del sentire” dove il 

sentire riguarda appunto sensazioni, percezioni, emozioni, e diviene vertice 

fondamentale dell’organizzazione del conoscere e del contatto con la “basilare 

realtà” di una situazione emotiva da cui partire per accostarsi alla scoperta»
14

. 

L’urto con cui i sensi sono stimolati in carcere, l’eccesso percepito che deriva da 

una mancanza esistente nell’istituzione che per mandato, restringe, reprime, toglie, 

non può essere affrontata se non con un atteggiamento sensibile, che colga le 

sfumature celate di fronte a quanto ferisce lo sguardo, a quanto ottunde l’udito, 

invade l’olfatto, prelude il gusto e confligge con il contatto poiché reso non 

possibile. Alzare barriere ponendo divieti e limiti, crea privazione che 

inevitabilmente determina il suo opposto – gli eccessi e le deviazioni – 

traducendosi per quanto ci riguarda, in omosessualità, isolamento, alterazioni 

dell’identità, dell’affettività e della sessualità nella facilitazione allo sviluppo di 

condotte a rischio suicidario e patologie di tipo psichiatrico con evidenti ricadute 

sanitarie di gestione e di costo. 

L’auspicio è quello che il detenuto possa essere conosciuto non solo per i reati 

commessi e trattenuto solo per esigenze sociali di sicurezza e punizione, ma che ci 

si possa sintonizzare su un corpo – soma, un’unità psiche – corpo, che chiede di 

essere sentita e non mortificata, piuttosto che avviata complessivamente allo 

spegnimento nel pensiero, nelle funzioni mentali immaginative e creative e, nel 

corpo, che si tenta di annullare, mettendolo a tacere. Ma, se da un verso si 

acquietano le esigenze organizzative istituzionali dall’altro, conformandosi a 

norme e regole, è evidenza che questo, è solo un tentativo assurdo poiché ciò che 

viene messo a tacere trova altre vie secondarie di espressione. Ciò ci è già noto 

dall’analisi delle patologie del corpo che comunicano un non detto ed un non 

pensato che si esprime in un altro linguaggio lì dove spesso manca la parola; 

analogamente, nel caso del detenuto mortificato negli elementi di vitalità. 

 

2) Sulla passione. 

 

L’estensione nel campo della passione è per Bion, il derivato del legame di amore 

(L), odio (H) e conoscenza (K) processi che per esistere richiedono un’esperienza 

di condivisione tra due individui o parti di una mente: «Se è vero dunque che l’arte, 

al pari di Eros, seduce i sensi e tende a “erotizzare” il rapporto col mondo degli 

oggetti sensibili, è altrettanto vero che l’oggetto erotizzato conduce a una passione 

conoscitiva. L’esperienza di bellezza può insomma farci passare da una prima 

                                                           
14

 A. SAPIENZA S., TENERINI, Freud, Bion, Mattle Blanco, Corrao e l’arco di Filottete-Mito, 

clinica e ricerca in psicoanalisi, Roma, 2018, p. 118. 
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forma di apprensione dell’oggetto desiderato, da una conoscenza erotizzata 

(conoscenza di Amore nella oscura comunione sensuale) basata sulla possibilità di 

afferrarlo, tenerlo fisicamente vicino, a l’amore per la conoscenza, per la 

comprensione mentalizzata, chiara delle cose. Da una passione sensuale, a una 

mentale
15

». 

Non può esistere quindi tensione conoscitiva al di fuori della passione. Galimberti 

ribadisce tale presupposto perché è solo nelle cose dell’amore che nasce e si 

sviluppa la possibilità di apprendere ed arricchire il patrimonio cognitivo. La 

ragione prosegue ancora il filosofo, non crea nulla.  

Eliminando in carcere ogni espressione della pulsione di vita, aumentando le 

proibizioni a cui spesso non segue una giusta attribuzione di senso, l’esecuzione 

della pena detentiva, fallisce nel suo obiettivo di risanamento che non può 

evidentemente avvenire in condizioni disumane, fuori dal campo dove l’essere si 

sente abitare una dignità.  

È la relazione interpersonale che getta le basi per la costruzione di un’identità. 

L’essere guardati, i processi di rispecchiamento valgono certamente per il neonato 

ma garantiscono anche in età matura, il permanere di una soggettività che è sempre 

frutto di un incontro con altre soggettività. Una persona è tale e rimane tale in 

relazioni fondate sullo scambio arricchente e non sterile di emozioni e sentimenti, 

in un riconoscimento reciproco che dia valore ad ogni sfumatura del proprio 

sentire.  

 

3) Sul mito. 

 

L’estensione nel campo del mito permette di ampliare il campo d’indagine per 

consentire un dialogo tra la parte razionale e irrazionale della mente, poiché 

l’accesso alla verità può avvenire per via indiretta, in modo analogico, cioè mitico. 

Il mito è un modello in grado di stimolare e sviluppare l'attività di pensiero e può 

essere considerato un ponte funzionale alla creazione di un legame tra pensiero e 

conoscenza. Permette di fare parlare dimensioni opposte, crea un dialogo tra 

polarità antitetiche e ricuce gli strappi mentali; come i sogni, alimentano la mente 

del gruppo, dell’individuo e dell’istituzione e favoriscono l’evoluzione, la 

trasformazione ed il cambiamento. Affido pertanto al mito dopo i predetti 

analizzati (senso e passione) la risposta al quesito circa l’utilità di un surplus di 

sofferenza nell’esecuzione di una condanna che esclude l’affettività. L’accesso al 

mito, si auspica possa difatti trasmettere la verità che esso contiene nelle sue 

multiforme variazioni e narrazioni focalizzando l’idea del non assoluto e del 

definito.  

Nel caso di Clitemnestra, il destino che la riguarda sembrerebbe essere segnato sin 

dalla sua nascita da una maledizione di Afrodite. Da giovane andò in sposa al re di 
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Pisa, Tantalo e dalla loro unione nacque un bambino. Nel frattempo, Agamennone 

mosse guerra a Pisa ed uccise Tantalo per poi strappare dal seno della madre, il 

figlio di Clitemnestra uccidendolo. Venne costretta a sposare l’assassino di suo 

marito e di suo figlio, cosicchè Clitemnestra fu vittima di una violenza di cui non 

ebbe personale colpa ma che la porterà a sua volta ad agire l’impotenza e le 

aggressioni subite. Da questa unione ebbe quattro figli tra cui Ifigenia, che significa 

nata dalla violenza, Crisotemi, Elettra ed Oreste. Come se non bastasse, in un 

continuo generazionale che pare non avere termine, anche Ifigenia venne 

sacrificata dal padre Agamennone. A questo punto Clitemnestra, diventa l’amante 

di Egisto compiendo la maledizione di Afrodite che l’aveva condannata a diventare 

adultera. Al ritorno di Agamennone, vendicò con l’omicidio le atrocità subite e lo 

uccise crudelmente con la complicità di Egisto per poi continuare la sua ira su altri 

soggetti rivolgendosi alle figlie avute da Agamennone e su Oreste invocò la 

maledizione delle Erinni. Clitemnestra, a suo volta, sarà uccisa da Oreste 

desideroso di vendicare l’assassinio del padre. In Clitemnestra la violenza che 

subisce da Aganmennone diventa odio senza limiti che si ripercuote senza 

discriminazioni. La colpa si trasmette nella famiglia e nelle generazioni in maniera 

che anche chi è innocente diviene macchiato. Oreste infine sarà processato, 

dichiarato giusto e riammesso nella società. Le Erinni si placano e diventano 

Eumenidi, che vuol dire, le benevole.  

Per comprendere la realtà quindi non basta la ragione, di fronte a certe situazioni, la 

logica non serve, non è utile. Potremmo riflettere su chi è il colpevole, forse tutti e 

allo stesso tempo nessuno, a seconda della prospettiva utilizzata. Oreste, processato 

e dichiarato innocente, potrebbe rappresentare il termine di una generazione in cui 

vigevano le infrazioni verso la legge come a dire che, oltre la condanna e 

all’interno di un’espiazione penale, deve trovare spazio anche un’analisi 

comprensiva degli intrecci meccanismi delle storie personali. Al suo interno e, per 

mezzo di una umana vicinanza che, nel tutelare la sicurezza sociale, non condanna, 

può avvenire, oltre che svelamento anamestico, la sentita partecipazione ad un 

dolore che trasmettendosi per agiti, non trovava accoglienza e spazio per una forma 

altra. In conclusione: «Il mito si configura dunque come metafora del travaglio 

psichico, che caratterizza un’esperienza evolutiva di passaggio da un 

atteggiamento conoscitivo infantile, di tipo sensoriale, fondato sul fatto che 

l’oggetto da conoscere si debba rendere presente ai sensi, a un altro 

atteggiamento, di tipo adulto, fondato sull’idea che l’oggetto, anche se non 

percettibile concretamente, possa esistere nella mente sotto forma di 

rappresentazione mentale. … passando dal piacere pulsionale derivante da un 

contatto fisico con l’oggetto, alla bellezza della creazione di un oggetto mentale»
16

. 

E ancora “… Ogni scoperta scientifica, ha un cognome mitico… il mito è in 

anticipo perché precede le scienze nel tempo, ma soprattutto nello spazio: infatti il 
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mito è inscritto nei luoghi…”
17

; “La narrazione mitica possiede una capacità di 

metabolé ovvero di reversione, cambiamento, trasformazione, che non appartiene 

alla storia, né tantomeno alle scienze esatte. Ed è proprio questa peculiarità che 

rende il mito promotore di una conoscenza in divenire che consente di organizzare 

e intrecciare i fatti in una struttura narrativa, secondo un orizzonte di senso che si 

svela attraverso il proprio costituirsi”; “Il mito si configura come un sistema di 

modificazione e di deformazione conoscitiva fuori dal tempo e che comporta 

molteplici interpretazioni e costruzioni”
18

.  

Questi elementi, di cui sopra, per operare una sintesi, si configurano come nutrienti 

mentali e possono essere proposti come funzionali alla permeabilità dell’istituzione 

e del suo cambiamento, oltre che primariamente degli operatori che si occupano di 

mente. A loro spetta il compito di fare in modo che, per meccanismi di lenta 

assimilazione e per vie di trasmissione simili a quelle tra la madre ed il feto, anche 

il funzionamento del luogo in cui essi operano, possa crescere e mutare. 

Evidentemente, l’obiettivo di cambiamento delle istituzioni e delle sue leggi e dei 

suoi funzionamenti, deve camminare di pari passo alla consapevolezza che le esse 

pretendono il controllo della vita mentale dei membri secondo modalità inconsce: 

“In realtà la società si difende non da delinquenti, omicidi, folli e prostitute, ma 

dalla propria follia, delinquenza ponendo al di fuori di sé, come non appartenenti 

al sé, queste istanze intrapsichiche. La legalizzazione della violenza, i meccanismi 

di scissione e proiezione permettono dunque all’istituzione di mantenere un 

equilibrio su livelli omeostatici di tensione, tuttavia questo lavoro è continuamente 

controbilanciato dalle angosce naturalmente intrinseche agli impulsi umani …  Il 

tentativo di abbassare e regolare omeostaticamente il livello di tensione passa, 

secondo Enriquez (1971), attraverso condotte conflittuali, non gerarchizzabili, 

confuse, di cui gli operatori carcerari fanno costantemente esperienza, oppure 

tramite condotte a-conflittuali, non significative, che si esprimono con la 

burocratizzazione del sistema: in entrambi i casi, questi tentativi di combattere 

Thanatos portano in ultima analisi, sempre al silenzio oppure all’odio del 

desiderio: dunque ancora una volta al trionfo della morte … e queste 

considerazioni … non possono non suggerire un sospetto nella riflessione sul 

fallimento dell’ideale rieducativo che aveva animato l’istituzione carceraria negli 

ultimi decenni”
19

. 

 

6. Conclusioni. 

 

“Lo Jus è una invenzione dell’umanità, è un prodotto della mente dell’uomo e ne 

rappresenta il polo razionale, lucido, coerente – asimmetrico, … – contrapposto al 
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lato oscuro, caotico, capriccioso, simmetrico, sempre secondo la bi-logica”
20

. E 

ancora Siracusano afferma: “Chi si occupa dell’animo umano, giudice o psichiatra 

che sia, deve tenere conto della sconfinata ricchezza dell’oceano della mente ed 

usare strumenti adatti per ogni circostanza, ovvero per ogni tipo di pesca”
21

. 

Corrao per finire, riporta che il modello esplorativo conoscitivo e pertanto 

trasformativo, da impiegare – aggiungo io anche nelle lettura e negli interventi con 

le istituzioni totali – deve avere le seguenti caratteristiche: - Deve essere 

immaginario o finzionale e deve possedere una componente “come se” (cioè deve 

possedere in alto grado una funzione irrealizzante o illusionale); - Deve essere 

drammatizzante, cioè capace di generare passioni; -Deve essere simbolizzante, cioè 

capace di generare metafore; - Deve essere organizzante, cioè capace di generare 

strutture; - Deve essere metamorfizzante o trasformazionale; - Deve essere regolato 

da una logica non aristotelica; - Deve essere narrativo
22

. 

Il sogno ha tali caratteristiche. Il mito pure. Pertanto nell’accostarci al carcere e alle 

sue tematiche, sarebbe auspicabile entrare in una dimensione sognante o come 

direbbe Bion, attivare la funzione alfa (deputata a digerire e trasformare gli 

elementi incomprensibili dell’esperienza, le emozioni dolorose, in cibo buono per 

la mente) e, nell’incontro con il carcere, indossare, periodicamente, un abito mitico 

come se fosse un abito raffinato, multisfaccettato e cangiante, mai fuori moda e a-

contestuale, in grado di rileggere gli insulti, le criticità, le ambiguità, che si 

incontrano nelle istituzioni per provare a tessere su esse, immaginandole, nuove 

vesti: Afferma Siracusano: “Noi ci illudiamo di vincolare attraverso il rito della 

Legge la mente simmetrica del mondo mitico, ma in realtà il mondo mitico si 

prende la rivincita tramite il reo”
23

. Oppure, operando parziali simmetrizzazioni, 

potremmo dire che è il reo che si prende la rivincita (della sua affettività reclusa), 

tramite il mondo mitico il cui uso è opera primaria delle menti deputate alla cura. 

Questo può riguardare sia il singolo che il gruppo inteso come istituzione o, 

espandendone l’utilizzo, in altre più elevate gerarchie e livelli.  

L’isolamento di cui soffre il ristretto, l’alterazione nell’espressione dell’affettività, 

gli abusi che quotidianamente insultano il corpo e la mente del detenuto, possono 

trovare nel mito, un contenitore trasformativo al cui interno non vivere più la 

solitudine poiché il mito non ha tempo, in esso non valgono le categorie di spazio 

mentre si possono ritrovare elementi personali inscritti da sempre perché esso 

attraversa le generazioni ritrovandosi, il soggetto, non più isolato ma parte di un 

più grande scenario.  
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Allo stesso modo, per facilitare la permeabilità degli arrugginiti meccanismi 

istituzionali, il mito può lubrificare i blocchi che nel tempo ne hanno ossidato il 

funzionamento riprendendo di vista, in tal modo, il detenuto e la sua umanità e non 

fossilizzarsi nelle prassi e negli esclusivi adempimenti.  

La ristrutturazione del mondo carcerario, seppure difficile, non può essere 

considerata impossibile e, in conseguenza, arenarsi difensivamente sui limiti e le 

complessità di un dialogo tra gli aspetti normativi e di sicurezza e gli aspetti 

inerenti il mondo interno della popolazione detenuta. Le istituzioni sono creazioni 

umane per quanto caratterizzate da aspetti complessi, funzionamenti inconsci, 

difese da pulsioni ingestibili, ma, come tali, soggetti a possibili, contrastate ed 

ambivalenti trasformazioni. Ulteriori stimoli oltre quelli citati, espressione di un 

orientamento teorico specifico, potrebbero costituire agevolazioni facilmente 

assimilabili dalle istituzioni, gli esempi di esecuzioni detentive che, in altri Paesi, 

sono già oggetto di sperimentazione come a dire che, talune criticità delle nostre 

esecuzioni penali, possono essere superate. Dall’analisi delle imperfezioni presenti 

in ogni settore, risulta esperienza possibile da percorrere, il cambiamento delle 

condizioni limitanti il benessere mentale e fisico del soggetto detenuto che può 

avvenire attraverso la responsabilità di ogni operatore che incontra la persona 

assumendosi, ognuno di esso, le scelte necessarie per l’individualizzazione 

dell’esecuzione penale in maniera da rispettare sia la salute mentale e fisica che, 

quanto previsto dalle normative interessate in tema di ordinamento penitenziario 

secondo un’auspicabile presa in carico integrata e condivisa. 
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