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1. Eterni ritorni.  

A 50 anni dall’entrata in vigore della legge sull’ordinamento penitenziario si registra 

con amarezza la necessità ancora attuale di discutere di questioni irrisolte e di 

sentimenti collettivi indifferenti.  

Di fronte al numero galoppante dei suicidi in carcere (31 al 19 maggio 20252) e delle 

persone detenute (62.445, di cui 1.435 in semilibertà, a fronte di una capacità 

regolamentare di 51.292 persone3) la risposta legislativa sembrerebbe ridursi alla 

penalizzazione della resistenza anche passiva negli istituti penitenziari (e nelle 

strutture di trattenimento per i migranti)4; a qualche modesta modifica all’iter 

procedurale di riconoscimento della liberazione anticipata; alla contestuale 

istituzione di un commissario per l’edilizia penitenziaria5.  

A ciò si accompagnano le proposte provocatorie di convertire i centri per migranti 

in Albania in carceri (per la verità non provenienti dalla maggioranza) o i progetti di 

 
1 Testo riveduto e ampliato della relazione tenuta durante il seminario “Biblioteche 

innovative: un modello che si diffonde”, organizzato dal CESP – Centro Studi Scuola Pubblica 

presso il Salone del Libro di Torino, il 19-05-2025. 
2 Nel corso della revisione della presente relazione il numero è salito a 37, secondo i dati 

aggiornati al 12 giugno 2025. 
3 Secondo i dati pubblicati dal Ministero della Giustizia aggiornati al 30 aprile 2025, reperibili 

all’URL https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?contentId=SST1453634. Nel 

corso della revisione della presente relazione i numeri paiono in leggero aumento, secondo 

i dati aggiornati al 31 maggio 2025: 62.761 persone detenute, di cui 1.449 in semilibertà, a 

fronte di una capacità regolamentare di 51.296 persone. 
4 Cfr. artt. 26 e 27 d.l. n. 48-2025. Cfr. ex plurimis E. DOLCINI, Un Paese meno sicuro per effetto 

del decreto-legge sicurezza, in Sist. pen., 15-05-2025; A.F. VIGNERI, Dal D.d.l. al D.l. “Sicurezza”. 

Prove tecniche di autoritarismo punitivo, in Giustizia insieme, 11-04-2025. 
5 Cfr. artt. 4-bis e 5 d.l. n. 92-2024, conv. con modifiche dalla l. n. 112-2024. Cfr. ex plurimis L. 

FORTUNA, Il decreto-legge “carcere sicuro”, n. 92/2024, in Questione giustizia, 3, 2025; M. 

RUOTOLO, Riflessioni sui possibili margini di intervento parlamentare in sede di conversione del 

decreto-legge 4 luglio 2024, n. 92 (decreto carcere). Appunti a prima lettura, in Sist. pen., 11-

07-2024.  

https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?contentId=SST1453634
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costruzione di nuovi “moduli carcerari anti-sovraffollamento” che dovrebbero 

consentire nel tempo di «aumentare la capacità ricettiva del sistema carcerario di 

settemila posti»6. Si parla di capacità ricettiva, di posti letto; ma non di vita carceraria, 

di tutela delle relazioni e della dignità delle persone detenute.  

Vi sono poi le reazioni sociali e social a particolari vicende di cronaca nera volte a 

revocare in dubbio l’utilità o persino la legittimità dell’esistenza delle misure 

alternative. 

Giovanni Fiandaca ha di recente ricordato le riflessioni di Nietzsche sull’impossibilità 

di definire il concetto di pena7 e sull’analogia di quest’ultima con la guerra contro il 

nemico: «pena come dichiarazione e norma di guerra contro un nemico della pace, 

della legge, dell’ordine, dell’autorità, che si combatte con i mezzi che la guerra 

fornisce perché pericoloso per la comunità, come trasgressore del patto su cui 

fondano i suoi presupposti, come sovversivo, traditore e nemico della pace».  

Nietzsche si concentrava anche sulle assonanze fra la pena e la reazione del genitore 

contro il figlio, ove il primo è mosso dalla «collera per un danno subito» da 

indennizzarsi «con il dolore di chi lo ha prodotto».  

Non siamo più alla fine dell’Ottocento e molto è cambiato – in positivo – nelle 

logiche di fondo degli ordinamenti giuridici. Eppure quelle matrici arcaiche a volte 

riemergono, nonostante lo sforzo di convincere e convincersi che il discorso 

pubblico e sociale sulla pena sia aderente alle indicazioni contenute negli artt. 2, 3, 

13 e 27 della Costituzione8.  

 

2. Cultura e lavoro, fuori e dentro il carcere. 

2.1. Analogie e somiglianze.  

Conoscere e comprendere quella sofferenza è fondamentale per ragionare dei 

problemi concreti e di “tutti i giorni” della vita carceraria. 

Di recente è stata denunciata ad esempio la limitazione imposta ai detenuti 

“giornalisti” – ossia i detenuti che partecipano alle redazioni giornalistiche nate in 

 
6 Così si è espresso l’attuale Ministro della Giustizia in un’intervista rilasciata a Il Giornale in 

data 08-03-2025, reperibile sul sito web del Ministero della Giustizia all’URL 

https://www.gnewsonline.it/8-marzo-nordio-reato-di-femminicidio-passaggio-

culturale/?doing_wp_cron=1749448506.9216580390930175781250. 
7 Cfr. G. FIANDACA, Punizione, Bologna, 2024, pp. 32-33, in cui è citato F. NIETZSCHE, Genealogia 

della morale. Uno scritto polemico (1887), trad. it. Milano, 1984, p. 69. 
8 Sulla necessità di rilanciare il progetto di “rivoluzione culturale” di cui si fa portavoce la 

Costituzione cfr. – con le scuse per l’ineleganza dell’autocitazione – D.F. PUJIA, Il carcere fra 

disagio e indifferenza, occorre rilanciare il progetto culturale dell’articolo 27 Costituzione, in 

NT+ Diritto Sole24Ore, 27-03-2025. In questo senso anche l’editoriale di Patrizio Gonnella 

che introduce il XXI Rapporto Antigone denominato “Senza Respiro”, ove si fa riferimento alla 

necessità di «una grande alleanza di tutti coloro che intendano muoversi nel solco 

dell’articolo 27 della Costituzione» (cfr. URL https://www.rapportoantigone.it/ventunesimo-

rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/editoriale/).  

https://www.gnewsonline.it/8-marzo-nordio-reato-di-femminicidio-passaggio-culturale/?doing_wp_cron=1749448506.9216580390930175781250
https://www.gnewsonline.it/8-marzo-nordio-reato-di-femminicidio-passaggio-culturale/?doing_wp_cron=1749448506.9216580390930175781250
https://www.rapportoantigone.it/ventunesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/editoriale/
https://www.rapportoantigone.it/ventunesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/editoriale/
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diversi istituti penitenziari – di firmare i propri articoli di giornale9. I motivi non sono 

specificati dall’amministrazione penitenziaria. Le richieste dei volontari e dei 

responsabili dei progetti rimangono senza risposta. Si tratta di un silenzio assordante 

che rischia di distruggere un lavoro prezioso che per un verso consente ai detenuti 

di esprimersi e di sviluppare la propria personalità; per un altro verso di conoscere 

ciò che avviene fuori e di far conoscere ciò che avviene dentro.  

Il riconoscimento dell’impegno della persona detenuta nell’adesione ad un percorso 

di recupero nell’ambito del trattamento penitenziario passa anche attraverso il 

riconoscimento del merito. Il diritto al nome e il diritto d’autore devono essere 

garantiti, perché essi sono alla base della costruzione di un’identità intesa in senso 

dinamico. Ci si aspetta che la persona ristretta cambi e si riscatti attraverso la 

detenzione. Non vi può essere cambiamento o riscatto senza rispetto della dignità e 

della personalità. 

Istruzione, progetti culturali e lavoro sono elementi principali del trattamento 

penitenziario. Essi non possono e non devono però essere sviluppati nell’ottica 

esclusivamente rieducativa/paternalistica o seguendo la logica del premio: in essa si 

cela la tendenza a trascurare la necessaria autodeterminazione del soggetto. Ciò non 

produce alcun beneficio. 

Sono criticità che si presentano anche nella società libera. Colpiscono le analogie e 

le somiglianze fra alcune formazioni sociali: scuola dell’obbligo, ospedali pubblici, 

carcere. In essi la persona vi si trova per necessità (che nasce, ovviamente, per ragioni 

diverse). L’utente è affidato allo Stato che ha l’obbligo di erogare un servizio 

essenziale rispettoso dei diritti fondamentali. Le strutture sono però spesso 

fatiscenti; l’organico è carente e gli operatori incontrano notevoli difficoltà 

nell’erogazione del servizio. 

Con amarezza si riscontra ad esempio lo scarso livello degli edifici scolastici, dal 

punto di vista estetico e funzionale: muri polverosi, bagni indecorosi, facciate 

abbandonate all’incedere del tempo. In molti casi, edifici pericolanti. A ciò si affianca 

però la contraddizione delle lavagne intelligenti e del registro elettronico. In questi 

istituti pubblici i nostri bambini e i nostri giovani passano più di dieci anni della loro 

vita, forse il periodo più importante della loro crescita.  

Sono impietosi i dati sull’alfabetizzazione della popolazione, dentro e fuori dal 

carcere10. V’è poi un problema culturale che riguarda tutta la popolazione italiana. Si 

 
9 Cfr. la lettera aperta sottoscritta da varie redazioni penitenziarie e inviata al D.A.P., il cui 

testo è reperibile all’URL https://www.liberainformazione.org/2025/04/07/lettera-aperta-del-

coordinamento-dei-giornali-e-delle-altre-realta-dellinformazione-e-della-comunicazione-

sulle-pene-e-sul-carcere/. Cfr. sul punto le riflessioni recentemente sviluppate dal Professor 

Giovanni Maria Flick e pubblicate in Ristretti Orizzonti, 02-04-2025, reperibile all’URL 

https://ristretti.org/linformazione-dal-e-sul-carcere-una-finestra-per-guardare-da-fuori-la-

realta-del-carcere-e-per-guardare-da-dentro-la-realta-esterna-2.  
10 Cfr., per la società libera, il contenuto dell’indagine PIACC condotta dall’Ocse sulle 

competenze degli adulti, reperibile al seguente URL https://www.inapp.gov.it/sala-

https://www.liberainformazione.org/2025/04/07/lettera-aperta-del-coordinamento-dei-giornali-e-delle-altre-realta-dellinformazione-e-della-comunicazione-sulle-pene-e-sul-carcere/
https://www.liberainformazione.org/2025/04/07/lettera-aperta-del-coordinamento-dei-giornali-e-delle-altre-realta-dellinformazione-e-della-comunicazione-sulle-pene-e-sul-carcere/
https://www.liberainformazione.org/2025/04/07/lettera-aperta-del-coordinamento-dei-giornali-e-delle-altre-realta-dellinformazione-e-della-comunicazione-sulle-pene-e-sul-carcere/
https://ristretti.org/linformazione-dal-e-sul-carcere-una-finestra-per-guardare-da-fuori-la-realta-del-carcere-e-per-guardare-da-dentro-la-realta-esterna-2
https://ristretti.org/linformazione-dal-e-sul-carcere-una-finestra-per-guardare-da-fuori-la-realta-del-carcere-e-per-guardare-da-dentro-la-realta-esterna-2
https://www.inapp.gov.it/sala-stampa/671613
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percepisce la difficoltà collettiva di considerare il valore educativo del patrimonio 

storico e artistico della nazione11 e della memoria delle guerre del Novecento. Il 

«presentismo» non coinvolge solo i giovani. È un male globale che trae linfa dal 

consumismo della società digitalizzata orientata da gruppi di potere privati capaci di 

scalzare – o meglio, di rendere inconsistenti – limiti ed equilibri che dovrebbero 

garantire gli Stati con le loro legislazioni12. 

La costituzionalizzazione dello sviluppo sostenibile13 – avvenuta con la riforma degli 

articoli 9 e 41 della Costituzione nel 2022 – impone alla Repubblica di intervenire su 

queste criticità nell’«interesse delle future generazioni». Gli stessi problemi 

affliggono l’edilizia carceraria. 

 

2.2. Istruzione e cultura in carcere.  

La valorizzazione dell’istruzione e della cultura intesa come arricchimento degli 

strumenti di comprensione del mondo esterno e che consentono alla persona di 

identificarsi e collocarsi storicamente14 è una sfida importante per l’ordinamento 

democratico e costituzionale. Essa necessita di essere presa in carico, per consentire 

lo sviluppo della personalità e il progresso «spirituale» (inteso come progresso 

culturale, ideale, valoriale) di tutti. Tutti: cittadini liberi, migranti e detenuti.  

Attraverso gli artt. 9, 33 e 34 Cost. l’istruzione ha assunto rilievo quale “diritto 

sociale”15 e strumento di accrescimento culturale della persona16. Da 

un’interpretazione estensiva e unitaria deriva che la Repubblica tutela non solo le 

alte manifestazioni dell’intelletto, ma anche qualsiasi attività che consenta lo 

sviluppo pieno della personalità umana. Con riferimento alla realtà carceraria, le 

 
stampa/671613; per la popolazione detenuta, cfr. gli ultimi dati contenuti nel XXI Rapporto 

di Antigone, sopra citato, nella sezione “Istruzione”, reperibili all’URL 

https://www.rapportoantigone.it/ventunesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-

detenzione/istruzione/.  
11 Cfr. sul punto G.M. FLICK, Un patto per il futuro. Dalla sopravvivenza alla convivenza, Milano, 

2024, p. 88 e ss. 
12 Cfr. G.M. FLICK, ult. op. cit., pp. 7, 33-52, 83, 91. 
13 Cfr. G.M. FLICK, ult. op. cit., pp. 103 ss. e 119 ss. 
14 Cfr. sul punto la definizione di E.B. TYLOR, Primitive Culture, Londra, 1871: «La cultura è 

quell’insieme complesso che include le conoscenze, le credenze, l’arte, la morale, il diritto, il 

costume e qualsiasi altra capacità e abitudine che l’uomo acquisisce come membro della 

società». 
15 Cfr. ex plurimis A. PACE, Il diritto all’istruzione nel tempo di crisi, in DeS, 1, 2013, pp. 38 e ss. 
16 Sul valore dell’art. 9, anche alla luce della sua recente riforma cfr. G.M. FLICK, Cultura, 

transizione ecologica e sviluppo sostenibile oggi e domani negli articoli 9 e 41 della 

Costituzione, in www.questionegiustizia.it, dic. 2023.  

https://www.inapp.gov.it/sala-stampa/671613
https://www.rapportoantigone.it/ventunesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/istruzione/
https://www.rapportoantigone.it/ventunesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/istruzione/
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disposizioni costituzionali in tema di istruzione e diritto allo studio devono essere 

interpretate alla luce dell’art. 27 co. 3° Cost.17.  

L’art. 15 l. n. 354-1975 (ordinamento penitenziario) nella sua formulazione 

antecedente alla riforma del 2018 individuava l’istruzione quale elemento del 

trattamento: quest’ultimo doveva essere svolto «avvalendosi principalmente 

dell’istruzione, del lavoro, della religione, delle attività culturali, ricreative e sportive, 

e agevolando opportuni contatti con il mondo esterno e i rapporti con la propria 

famiglia». L’avverbio «principalmente» segnalava l’intenzione del legislatore di 

preservare il carattere dell’istruzione come «mezzo irrinunciabile», ma non più 

obbligatorio, per il «percorso di riabilitazione del condannato»18. 

L’art. 19 invece specificava che negli istituti penitenziari la formazione culturale e 

professionale «è curata» mediante l’organizzazione dei corsi; che «particolare cura» 

è dedicata alla formazione culturale e professionale dei detenuti di età inferiore a 

venticinque anni; che «possono essere» istituite scuole di istruzione secondaria di 

secondo grado negli istituti penitenziari; che «è agevolato» il compimento degli 

studi universitari; che «è favorita» la frequenza dei corsi a distanza; che «è favorito» 

l’accesso alle biblioteche.  

Nonostante gli importanti spunti provenienti dal Tavolo IX degli Stati Generali 

dell’Esecuzione Penale19, la l. n. 103-2017 si limitava a indicare fra i criteri di delega 

riguardanti «l’adeguamento delle norme dell'ordinamento penitenziario alle 

esigenze educative dei detenuti minori di età» (art. 1, co. 85, lett. p, l. n. 103-2017) 

quello del «rafforzamento dell’istruzione e della formazione professionale quali 

elementi centrali del trattamento dei detenuti minorenni» (art. 1, co. 85, lett. p n. 7 l. 

n. 103-2017).  

Con il d. lgs. n. 123-2018 veniva modificato il primo comma dell’art. 15 o.p., che ora 

recita: «il trattamento del condannato e dell’internato è svolto avvalendosi 

principalmente dell’istruzione, della formazione professionale, del lavoro, della 

partecipazione a progetti di pubblica utilità, della religione, delle attività culturali, 

ricreative e sportive e agevolando opportuni contatti con il mondo esterno e i 

rapporti con la famiglia». 

La disposizione menziona ora in apertura l’istruzione e la formazione professionale 

quali presupposti necessari per lo sviluppo di progetti culturali o di inserimento 

lavorativo. L’alfabetizzazione e l’istruzione sono importantissimi per favorire il 

riscatto e la integrazione soprattutto dei detenuti stranieri.   

 
17 Cfr. in questo senso C. TOMBA, Il sistema scolastico penitenziario: studenti adulti, minori e 

stranieri, in RUOTOLO-TALINI (a cura di), Dopo la riforma. I diritti dei detenuti nel sistema 

costituzionale, Napoli, 2019, pp. 61-62.  
18 Cfr. C. TOMBA, Il diritto all’istruzione e alla cultura, in RUOTOLO-TALINI (a cura di), I diritti dei 

detenuti nel sistema costituzionale, Napoli, 2017, pp. 110-111.  
19 Il testo della relazione è reperibile al seguente URL: 

https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_19_1_9.wp?previsiousPage=mg_2_19_1.  

https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_19_1_9.wp?previsiousPage=mg_2_19_1
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Con il d.lgs. sopra citato venivano anche modificati il terzo, il quarto e il sesto comma 

dell’art. 19, per garantire parità di accesso alle donne detenute e internate alla 

formazione culturale e professionale; maggiore integrazione dei detenuti stranieri; 

l’agevolazione della frequenza dei corsi universitari anche tramite protocolli e 

convenzioni e la partecipazione dei detenuti ai tirocini. 

Ad oggi si registra per un verso l’aumento dei detenuti anche stranieri iscritti 

all’Università; per un altro verso il calo della percentuale di promossi nei corsi 

scolastici a cui si affianca la diminuzione di quest’ultimi. Non è facile inoltre mettere 

in relazione le esigenze degli istituti scolastici con quelle del carcere20. 

 

2.3. Lavoro in carcere.  

La necessità di considerare unitariamente il rispetto dei diritti fondamentali fra 

persone libere e quelle ristrette riguarda anche il tema del lavoro. 

Esso costituisce valore essenziale e fondativo della Repubblica democratica. 

L’affermazione contenuta all’art. 1, co. 1° Costituzione non è retorica. È frutto del 

ripudio dei privilegi e delle eredità nobiliari del passato; della necessità di riconoscere 

il diritto e il dovere di ogni cittadino di essere «quello che ciascuno può» (espressione 

utilizzata nel corso dei dibattiti in seno all’Assemblea Costituente)21 secondo le 

proprie capacità, il proprio talento e il proprio libero «sforzo». Nel prevedere che 

«L’Italia è una Repubblica democratica, fondata sul lavoro» la Costituzione affida ai 

pubblici poteri il compito di preservare il carattere costitutivo della nostra 

organizzazione democratica22.  

La Repubblica deve rimuovere «gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, 

limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno 

sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori 

all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese» (art. 3, co. 2° Cost.); 

garantire i diritti inviolabili della persona (art. 2 Cost.); assicurare la «pari dignità 

sociale» di tutti, al di là della propria situazione di fatto, ossia «senza distinzione di 

sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e 

 
20 Questo il quadro fotografato dall’ultimo Rapporto Antigone, sopra citato (cfr. URL 

https://www.rapportoantigone.it/ventunesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-

detenzione/istruzione/).  
21 Cfr. l’intervento di Fanfani nella seduta del 22 marzo 1947. Il testo è disponibile al seguente 

URL https://www.nascitacostituzione.it/01principi/001/index.htm?art001-027.htm&2. 
22 Cfr. nel senso di questo paragrafo G. BALLADORE PALLIERI, La nuova Costituzione italiana, 

Milano, 1948, p. 20; C. ESPOSITO, La Costituzione italiana, Padova, 1954, p. 12; C. MORTATI, Art. 

1, in G. BRANCA (a cura di), Commentario della Costituzione, Bologna-Roma, 1975, p. 14; R. 

SCOGNAMIGLIO, Lavoro: 1) Disciplina costituzionale, in Enc. Giur. Treccani, Roma, 1989, p. 2; M. 

OLIVETTI, Art. 1, in R. BIFULCO – A. CELOTTO – M. OLIVETTI (a cura di), Commentario alla 

Costituzione, Torino, 2006, p. 3. 

https://www.rapportoantigone.it/ventunesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/istruzione/
https://www.rapportoantigone.it/ventunesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/istruzione/
https://www.nascitacostituzione.it/01principi/001/index.htm?art001-027.htm&2
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sociali». Il lavoro è strumento essenziale per lo sviluppo della personalità umana e 

per assicurare pari dignità sociale23.  

Il diritto al lavoro trova esplicita menzione nell’art. 4 Cost. Non basta un 

riconoscimento formale, perché devono essere promosse «le condizioni» che 

rendano quel diritto «effettivo». Il dettato costituzionale è chiaro: solo rendendo 

possibile in concreto l’esercizio del diritto al lavoro i cittadini potranno prendere 

parte all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese24.  

Il diritto al lavoro si articola nel diritto ad una retribuzione proporzionata che 

consenta una vita libera e dignitosa, al riposo e alle ferie (art. 36 Cost.); nel diritto 

alla pari dignità tra donne e uomini in riferimento al lavoro e nell’attenzione e nella 

tutela per il lavoro minorile (art. 37 Cost.); nel diritto all’assistenza, al mantenimento 

e alla previdenza sociale (art. 38 Cost.); nel diritto all’attività sindacale e allo sciopero 

(artt. 39 e 40 Cost.).  

Il rispetto dei diritti dei lavoratori non è uniforme sul territorio nazionale. Nei settori 

dell’agricoltura, della grande distribuzione organizzata, dell’alta moda, del food 

delivery e dei cantieri edilizi si riscontrano spesso allarmanti fenomeni di 

sfruttamento del lavoro: paghe basse, orari di lavoro insostenibili, scarsa sicurezza 

dei luoghi di lavoro e mancanza di tutele per i lavoratori. Di ciò se ne sono accorte 

le Procure, che stanno intervenendo per contrastare giudiziariamente il fenomeno – 

odioso – dello sfruttamento del lavoro che in taluni casi si trasforma in vera e propria 

schiavitù, soprattutto nei confronti dei lavoratori stranieri25.  

La Costituzione indica quale unica finalità delle «pene» quella rieducativa. Prescrive 

che le stesse non possano «consistere in trattamenti contrari al senso di umanità» 

(art. 27, co. 3° Costituzione). L’affermazione del principio personalistico contenuta 

nei primi tre articoli della Carta vale per «tutti», perché il rispetto della dignità e della 

personalità non può venir meno per via di una particolare «condizione personale» 

dell’individuo, come può essere quella di «detenuto» o «ristretto»26.  

Detenuti e detenute debbono poter esercitare i diritti riconosciuti alle persone libere, 

seppur con alcune differenze che derivano fisiologicamente dalla privazione della 

 
23 Cfr. D. CHINNI, Lavorare come se liberi. Profili costituzionali del lavoro nell’esecuzione penale, 

in M. RUOTOLO – S. TALINI (a cura di), I diritti dei detenuti nel sistema costituzionale, Napoli, 

2017, p. 58; ID., Il diritto al lavoro nell’esecuzione penale. Principi costituzionali e sviluppi 

legislativi, in M. RUOTOLO – S. TALINI (a cura di), Dopo la riforma. I diritti dei detenuti nel sistema 

costituzionale, Vol. I, Napoli, 2019, p. 13 ss.  
24 Cfr. D. CHINNI, Lavorare come se liberi. Profili costituzionali del lavoro nell’esecuzione penale, 

cit., p. 59.  
25 Cfr. sul punto G.M. FLICK – D.F. PUJIA, Contrasto al “fenomeno” dello sfruttamento del lavoro 

e principio di legalità: binomio impossibile?, in Cass. pen., 5, 2025, p. 1428 ss. 
26 Cfr. ex plurimis G. SILVESTRI, La dignità umana dentro le mura del carcere, in Rivista AIC, 2, 

2014; M. RUOTOLO, Introduzione, in M. RUOTOLO – S. TALINI (a cura di), Dopo la riforma. I diritti 

dei detenuti nel sistema costituzionale, Vol. I, Napoli, 2019, pp. 1 ss.; G.M. FLICK, I diritti dei 

detenuti nel sistema costituzionale fra speranza e delusione, in Osservatorio costituzionale AIC, 

1, 2018.  
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loro libertà personale. Il principio lavoristico «fonda» la società libera organizzata 

democraticamente; ma anche la società ristretta all’interno dei luoghi di pena. Il 

lavoro costituisce un mezzo importantissimo per dare «senso» al tempo durante la 

detenzione rendendola umana; per consentire al condannato di acquisire nuove 

conoscenze professionali o affinare le proprie capacità; per individualizzare il 

percorso di trattamento; per offrire una concreta prospettiva di riscatto27.  

Persa la connotazione afflittiva – tipica del periodo storico precedente alla cesura 

costituzionale – il lavoro oggi è richiamato fra gli elementi “principali” del 

trattamento penitenziario (art. 15, co. 1° l. n. 354-1975). Sussiste il dovere 

dell’amministrazione di “assicurarlo” (art. 15, co. 2° o.p.) – insieme alla formazione 

professionale – negli istituti penitenziari e nelle R.E.M.S. (art. 20, co. 1° o.p.). Le 

modalità di svolgimento del lavoro devono “riflettere” quanto avviene nella società 

libera (art. 20, co. 3° o.p.).   

Il lavoro delle persone detenute deve essere remunerato: a causa delle limitazioni 

imposte e della scarsità delle risorse è previsto che la sola remunerazione per chi 

lavori alle dipendenze dell’amministrazione penitenziaria – non quindi in generale 

per chi lavori pur essendo detenuto – sia stabilita nella misura dei due terzi del 

trattamento economico previsto dai CCNL (art. 22 o.p.). Sono previsti prelievi 

“forzosi” sulla remunerazione connessa al lavoro penitenziario dei soli condannati, 

necessari per assicurare le somme dovute per il risarcimento del danno, il rimborso 

delle spese del procedimento e il rimborso delle spese di mantenimento in carcere. 

È fatta salva una quota dei tre quinti della remunerazione, che non è pignorabile o 

sequestrabile (art. 24 o.p.). Quest’ultima quota “riservata” confluisce – insieme al 

denaro posseduto prima della carcerazione, al denaro ricavato dalla vendita di 

oggetti propri, a quello inviato da parenti o conoscenti o ricevuto per premi e sussidi 

– nel c.d. “peculio” conservato in deposito dalla direzione dell’istituto (art. 25 o.p.)28.  

Le persone detenute e internate possono chiedere di essere ammesse al lavoro di 

pubblica utilità – svolto a titolo di volontariato e gratuitamente – in favore di enti 

pubblici o organizzazioni di assistenza sociale, sanitaria e di volontariato, sulla base 

di apposite convenzioni. I progetti di utilità non debbono pregiudicare “le esigenze 

di lavoro, di studio, di famiglia e di salute dei condannati e degli internati”. Sono 

previste alcune limitazioni per condannati e imputati per particolari categorie di 

delitti (art. 20-ter o.p.).  

È prevista anche la possibilità per detenuti e internati di essere assegnati al lavoro 

all’esterno, previa autorizzazione dell’autorità competente (nel caso dei condannati, 

il provvedimento di ammissione è esecutivo dopo l’approvazione del magistrato di 

sorveglianza). Il lavoro all’esterno può essere svolto per imprese private, ma sotto il 

 
27 Cfr. D. CHINNI, Lavorare come se liberi. Profili costituzionali del lavoro nell’esecuzione penale, 

cit., pp. 60-62.   
28 Cfr. D. CHINNI, Lavorare come se liberi. Profili costituzionali del lavoro nell’esecuzione penale, 

cit., pp. 74-76; A. DIDDI, Manuale di diritto penitenziario, II ed., Pisa, 2020, pp. 161-164.  
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controllo della direzione dell’istituto operato con il personale dello stesso o il servizio 

sociale (art. 21 o.p.).  

La Corte costituzionale ha chiarito che la riduzione della remunerazione del lavoro 

penitenziario ai due terzi del trattamento economico previsto dai contratti collettivi 

di lavoro riguarda esclusivamente il lavoro per l’amministrazione penitenziaria. La 

diversità sarebbe giustificata secondo la Corte dalla disorganicità, disomogeneità e 

variabilità della mano d’opera impiegata e dal fatto che l’amministrazione non 

persegue utili e guadagni (Corte cost. sent. 1087-1988). 

 In riferimento alle ferie la stessa Corte – prima della riforma integrale dell’art. 20 o.p. 

avvenuta nel 2018 – ha riconosciuto il diritto al riposo annuale pur essendo 

consapevole delle peculiarità del rapporto di lavoro dei detenuti (Corte cost. sent. n. 

158-2001).  

Il percorso di “assimilazione” del lavoro delle persone detenute a quello delle 

persone libere è stato portato avanti attraverso il riconoscimento di medesime 

garanzie giurisdizionali. La Corte costituzionale ha ritenuto illegittima la competenza 

del magistrato di sorveglianza sui reclami proposti in materia di osservanza delle 

norme riguardanti l’attribuzione della qualifica lavorativa, la mercede e la 

remunerazione, nonché lo svolgimento delle attività di tirocinio e di lavoro e le 

assicurazioni sociali. La Corte ha ravvisato l’irragionevolezza della compressione 

delle garanzie difensive dei lavoratori/detenuti, fino a quel momento costretti a 

ricorrere ad una procedura camerale che non consentiva l’intervento del terzo datore 

di lavoro e un reale contraddittorio con l’amministrazione penitenziaria (Corte cost. 

sent. n. 341-2006). 

Nel corso del tempo la giurisprudenza di merito e di legittimità si è allineata alle 

pronunce della Corte costituzionale nel tentativo di rendere effettiva la parità di 

trattamento – salvo alcune eccezioni – fra lavoro intramurario e lavoro libero. La 

Corte di cassazione, ad esempio, ha recentemente affermato il diritto all’indennità 

NASPI di una persona detenuta per l’attività lavorativa intramuraria prestata alle 

dipendenze del ministero della Giustizia (Cass. Lav. sent. n. 396/2024, 05-01-2024). 

Secondo la giurisprudenza la causa del rapporto di lavoro non cambia in riferimento 

al lavoro intramurario, perché mantiene la stessa funzione economico-sociale che si 

sostanzia nello scambio fra prestazione lavorativa e compenso.  

Dalla giurisprudenza emerge la “realtà” del lavoro penitenziario. Quello intramurario 

si riduce ad attività materiali per l’istituto; alla cura della persona; alla distribuzione 

dei pasti e alla lavanderia; alle attività di manutenzione. Sono attività che non 

richiedono formazione e non professionalizzano, ossia non consentono alle persone 

detenute di acquisire conoscenze e competenze spendibili per un riscatto sociale 

all’esterno.  

È importante sviluppare iniziative che rendano effettivamente possibile per le 

persone detenute svolgere prestazioni lavorative che contribuiscano allo sviluppo 

della loro personalità, al miglioramento delle loro capacità, all’arricchimento delle 

conoscenze e delle competenze professionali.  
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Ciò è possibile attraverso progetti di inserimento lavorativo che mirino alla qualità e 

alla diversificazione dell’offerta, così da offrire un ventaglio di soluzioni 

individualizzate più rispondente alla diversità delle storie e delle vite delle persone 

recluse, nel rispetto primario della loro dignità29.  

 

3. Identità, diversità e vivibilità. 

La costituzionalizzazione del principio fondamentale dello sviluppo sostenibile 

impone maggiore responsabilizzazione del decisore pubblico e dei singoli cittadini 

nel rapporto con le collettività; i territori di riferimento; gli interessi delle future 

generazioni. La riforma degli artt. 9 e 41 Cost. può contribuire alla rimodulazione 

degli interessi meritevoli di tutela penale ma può anche legittimare interpretazioni 

estensive della responsabilità penale e applicazioni innovative di fattispecie penali 

già esistenti nel codice penale30.  

Secondo parte della dottrina la biodiversità ricomprende anche quella “della specie 

umana con la pluralità delle culture”31. Nella Convenzione sulla diversità biologica di 

Rio de Janeiro del 1992 quest’ultima si far riferimento all’art. 2 alla “diversità entro la 

specie”.  

La diversità “entro la specie” umana trova già massima tutela costituzionale con il 

riconoscimento e la garanzia dei diritti inviolabili (art. 2 Cost.) e la valorizzazione della 

pari dignità sociale e dell’eguaglianza davanti alla legge di “tutti i cittadini” (art. 3, 

co. 1° Cost.) senza discriminazioni: il rifiuto di quest’ultime si pone (o si dovrebbe 

porre) a fondamento dell’ordinamento democratico e pluralista e di qualsivoglia 

iniziativa di politica legislativa. La diversità non può essere oscurata o conculcata “in 

quanto tale”. Ciò vale per le persone libere e per le persone private della libertà 

personale.  

Nella dottrina formatasi sulla precedente formulazione dell’art. 9 la tutela della 

diversità e della pluralità trovava riscontro nel rapporto fra Stato e cultura deducibile 

dalla norma costituzionale: il primo non promuove “una” delle tante culture, ma “la” 

cultura frutto del “libero sviluppo della personalità dell’uomo, [della] sua libertà di 

scelta dei propri processi formativi, [della] libera formazione del suo sistema di valori, 

di talché il significato costituzionale di cultura finisce per coincidere con l’interesse 

 
29 Dal sito del Ministero della Giustizia si apprende che il 16 giugno 2025, in occasione del 

secondo incontro promosso dal CNEL nell’ambito del progetto “Recidiva Zero” «sarà anche 

siglato un protocollo d’intesa tra il Cnel e le organizzazioni rappresentanti delle categorie 

produttive, per l’adesione al Segretariato permanente per l’inclusione economica, sociale e 

lavorativa delle persone private della libertà personale. La partnership punta a combattere la 

recidiva attraverso percorsi di formazione e lavoro, rendendo strutturali le iniziative di 

reinserimento» (cfr. URL https://www.gnewsonline.it/carceri-recidiva-zero-domani-il-

secondo-atto/).  
30 Cfr. in questo senso Cfr. G.M. FLICK, Il Giudice e l’impresa. Economia e diritto: un rapporto 

difficile, Sole24Ore, 2025, pp. 155-156. 
31 Cfr. ex plurimis G.M. FLICK, Cultura, transizione ecologica e sviluppo sostenibile oggi e domani 

negli articoli 9 e 41 della Costituzione, cit., p. 2. 

https://www.gnewsonline.it/carceri-recidiva-zero-domani-il-secondo-atto/
https://www.gnewsonline.it/carceri-recidiva-zero-domani-il-secondo-atto/
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processo di formazione intellettuale della persona umana”32. Ciò in quanto lo sviluppo 

“dipende dal grado di realizzazione del benessere e della qualità della vita degli 

uomini” e può dirsi sostenibile “quando garantisce il pieno e libero sviluppo della 

persona umana”33.  

Lo sviluppo della cultura e la tutela della diversità consentono di preservare l’identità 

personale34, intesa in senso ampio come il diritto di ogni persona di vedere tutelata 

la propria “storia”, ossia ciò che la rende identificata in modo preciso nel contesto 

sociale e la rappresenta fedelmente. Gli aspetti di carattere morale ed intellettuale 

della soggettività devono trovare protezione perché contribuiscono allo sviluppo 

della persona umana (art. 3, co. 2° Cost.). La proiezione sociale dell’individuo è 

fondamentale, perché è con le relazioni e il dialogo con gli altri che si costruisce la 

personalità e si colloca l’individuo nel tempo e nello spazio. Non vedere travisata la 

propria figura significa vedersi riconosciuto il proprio modo di essere; le proprie 

convinzioni; la propria diversità.  

La diversità viene annichilita in quelle formazioni sociali ove la personalità non si può 

svolgere, come avviene all’interno delle mure carcerarie. Lo sviluppo che sacrifica i 

diritti di una parte minoritaria della collettività non può definirsi “sostenibile” e 

rispettoso degli artt. 2, 3 e 9 Costituzione: il modo in cui vengono eseguite le pene 

detentive nel nostro paese porta a dubitare della legittimità costituzionale di una 

forma di punizione che ostacola il mantenimento delle relazioni e il progresso 

culturale35, anche alla luce dell’importanza del collegamento fra sviluppo della 

cultura e biodiversità “umana” promosso dalla recente riforma dell’art. 9.  

Sono molte le iniziative culturali che si realizzano nei luoghi di pena in Italia, ma 

troppo spesso “finalizzate a qualcosa” o agganciate al profilo rieducativo. È 

necessario promuovere lo “sviluppo della cultura” in carcere e l’accesso al patrimonio 

storico e artistico della nazione attraverso i nuovi mezzi messi a disposizione 

dall’evoluzione tecnologica, come l’intelligenza artificiale, affinché il percorso di 

riscatto sociale orientato al ritorno in società muova dalla conoscenza della realtà 

circostante che consenta alla persona detenuta di “collocarsi” ed essere “presente a 

 
32 Cfr. M. CECCHETTI, Art. 9, in R. BIFULCO – A. CELOTTO – M. OLIVETTI (a cura di), Commentario alla 

Costituzione, Milano, 2006, p. 223, che cita M. AINIS, «Che cosa» promuovere: il concetto di 

cultura, in M. AINIS, Cultura e politica. Il modello costituzionale, Padova, 1991, pp. 33-107. 
33 Cfr. P. PERLINGIERI, Persona, ambiente, sviluppo, in AA. VV., Liber amicorum di Piero Alberto 

Capotosti, Tomo I, Bari, 2016, pp. 530-531,  
34 Sul diritto all’identità personale, cfr. ex plurimis G. ALPA – M. BESSONE – V. CARBONE, Atipicità 

dell’illecito. II – diritti della personalità e danno morale, III ed., Milano, 1993; G. ALPA, L’identità 

digitale e la tutela della persona. Spunti di riflessione, in Cont. e impr., 3, 2017, p. 273 ss.; V. 

ZENO ZENCOVICH, Identità personale, in Dig. Disc. Priv. Sez. Civ., IX, Torino, 1993, p. 225 ss.:  
35 Si pensi alla “infantilizzazione” e alla degradazione umana insita nel linguaggio carcerario, 

come nel caso della c.d. “domandina”: cfr. L. MANCONI, Carcere tra “domandina e bisogno di 

comunicazione, intervento al Convegno “La scrittura in carcere. Esperienze a confronto”, Casa 

Circondariale di Rebibbia Nuovo Complesso, 2007. 
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sé stessa”36.  

La sostenibilità e la tollerabilità futura di forme di punizione detentive – una volta 

operata una razionale selezione di chi meriti di essere recluso, al di là della logica del 

“deve pagare” o del “deve marcire in galera” – passano attraverso il “contatto” con il 

patrimonio culturale che contribuisce alla definizione della identità personale.   

La conoscenza del (e l’accesso al) patrimonio culturale, storico, paesaggistico, 

artistico e ambientale costituisce un diritto anche delle persone ristrette. La recente 

riforma dell’art. 9 promuove un nuovo equilibrio e una nuova attenzione al rapporto 

fra cultura, storia e ambiente: l’affermazione del principio fondamentale dello 

sviluppo sostenibile può condurre a una nuova “emersione”37 – o meglio ad una 

“riconfigurazione” – dei diritti e delle facoltà dei detenuti nel rapporto fra umanità 

della pena detentiva e tutela dello svolgimento della personalità.  

 

4. Prospettive evolutive. 

Esiste un problema endemico di radicale frizione fra lo statuto costituzionale penale 

(artt. 2, 3, 13, 25, 27 Cost.) e la politica criminale, nonostante gli appelli della dottrina 

e i richiami della Corte costituzionale. Quest’ultima tenta faticosamente di introdurre 

“valvole di sicurezza” per rispondere alla necessità “costituzionale” di preservare la 

proporzionalità della pena che costituisce la premessa per l’individualizzazione della 

stessa38.  

La crisi del carcere e del diritto penale devono essere confrontate con il nuovo 

equilibrio proposto dalla riforma costituzionale del 2022 e dal rilievo delle diversità 

e dell’interesse delle future generazioni. Il patto intergenerazionale impone alla 

Repubblica di intervenire per assicurare un ambiente vivibile per le future 

generazioni, ma non solo dal punto di vista della salubrità, della bellezza e della 

fruibilità delle risorse ambientali. 

 La logica promozionale richiede un nuovo e più intenso impegno volto a rimuovere 

gli ostacoli di ordine economico e sociale che impediscono di fatto ai giovani di 

proseguire nel proprio percorso di fioritura culturale e di sviluppare la propria 

persona nel rispetto dei valori accolti dalla Carta costituzionale.  

Occorre un ragionamento più ampio sugli interessi meritevoli di tutela penale e sulle 

modalità dell’intervento sanzionatorio. La riforma degli artt. 9 e 41 Cost. rilancia il 

progetto solidaristico degli artt. 2 e 3 e rifiuta la repressione insensata. L’impatto di 

un contesto invivibile – dal punto di vista ambientale, sociale e culturale – sulla libertà 

 
36 Cfr. sul punto le interessanti riflessioni presenti in G. CANESCHI, Intelligenza artificiale e 

sistema penitenziario, in Riv. it. dir. pen. proc., 1, 2024, p. 251 ss.; cfr. anche S. SANTINI, 

Tecnologie nelle carceri: un ponte per il reinserimento sociale e lavorativo, in Agenda Digitale, 

16-01-2025. 
37 Sui diritti “emersi” delle persone ristrette cfr. fondamentalmente S. TALINI, Corpo ristretto: il 

processo giurisprudenziale di emersione dei diritti nell'esecuzione penale, 2015, 

https://arcadia.sba.uniroma3.it/handle/2307/5017.  
38 Cfr. Corte cost. sent. n. 91-2024; Corte cost. sent. n. 86-2024; Corte cost. sent. n. 244-2022. 

https://arcadia.sba.uniroma3.it/handle/2307/5017
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di scelta e sulle cause dei fenomeni criminali dovrebbe trovare nuova attenzione 

proprio alla luce della ridefinizione degli equilibri costituzionali in corso.  

Il processo penale e l’applicazione di misure restrittive possono oggi apparire 

ingiusti non solo in relazione al percorso di individualizzazione ex post; ma anche in 

relazione alla criminalizzazione originaria ex ante, ove non si tenga conto 

dell’abbandono istituzionale sofferto da intere categorie di persone e di 

“minoranze”.  

Il nuovo equilibrio fra gli artt. 2, 3, 9, 13, 25 e 27 Cost. richiede di riflettere sulla 

giustificabilità del diritto penale odierno, sempre più orientato – quantomeno di 

fatto e nelle intenzioni della politica criminale – verso la “difesa sociale” e non verso 

la tutela di beni giuridici di rilevante importanza per la convivenza civile di una 

collettività in un ordinamento democratico, pluralista e costituzionale.  

Ci si chiede se il principio fondamentale dello sviluppo sostenibile potrà condurre 

alla trasformazione di un sistema sanzionatorio che attualmente rimane indifferente 

rispetto al fallimento delle politiche sociali attive e alla latitanza dello Stato e dei suoi 

servizi in gran parte del territorio periferico italiano. 

amici” 39. 

 
39 Cfr. P. NERUDA, Un perro ha muerto. 


